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EL  SUSTO  DE  LA  CONDESA 


ACTO  ÚNICO 


La  CONDESA,  un  CRL\DO  y  despuOs  MIGUEL 
CARRILLO 


CRIADO 

(Presentando  una  tarjeta.)  Este  caballero  pre- 
gunta si  la  señora  Condesa  puede  recibirle. 

CONDESA 

Sí,  sí;  que  pase.  {Sale  el  criado.  Apoco  entra 
Carrillo.) 

CARRILLO 

¿Se  puede.'' 

CONDESA 

Adelante,  adelante.  (Al  verle.)  ¡Ah! 

CARRILLO 

Buenas  noches,  señora  Condesa. 
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CONDESA 


Pero  usted  no  es  la  persona  que  se  anuncia  en 
esa  tarjeta, 

CARRILLO 

No,  señora  Condesa. 

CONDESA 

Entonces,   ¿quién   es   usted?  No   creo   que  su 
nombre  sea  el  mismo  de  este  amigo  mío.  * 

CARRILLO 

No,  señora  Condesa ;  pero  sé  que  de  otro  modo 
no  me  hubiese  usted  recibido. 

CONDESA 

Seguramente.    ;Pero    usted    cree    que    es    co- 
rrecto?... 

CARRILLO 

Incorrectísimo,  señora  Condesa;  como  el  moti- 
vo que  me  trae  á  su  casa. 

CONDESA 

Es  que  ahora  mismo... 

CARRILLO 

Dos  palabras,  señora  Condesa.  Usted  tiene  fama 
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de  buen  corazón  ;  usted  no  podrá  negarse...  (Acer- 
cándose.) 

CONDESA 

(Retrocediendo  nmy  asustada.)  ¡Ah,  no,  no!... 
Por  una  vez,  perdono  el  atrevimiento.  Tome  us- 
ted ahora,  y  ahorre  historias  de  lástimas;  salga 
usted  en  seguida. 

CARRILLO 

Cree  usted  que  soy  un  ladrón.  ¿No  es  eso? 

CONDESA 

Sí,  señor,  sí;  es  decir,  no;  no  creo...;  pero  este 
modo  de  presentarse  á  estas  horas...  tome  usted, 
tome  usted ;  y  salga  en  seguida. 

CARRILLO 

¡Ah,  señora  Condesa;  esto  no  es  nada!  Com- 
prenda usted  que  á  un  hombre  que  viste  como 
yo  visto,  no  se  le  puede  dar  cinco  duros...  Yo 
vengo  aquí  por  algo  más. 

CONDESA 

¡Ay,  Dios  mío!»¿Oué  quiere  usted?  ¿Qué  ni- 
tenta?  Sí... 

CARRILLO 

No  se  acerque  usted  al  timbre;  daría  usted  un 
escándalo  inútil;  yo  puedo  demostrar  en  seguida 
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que  no  soy  lo  que  á  usted  Je  parezco.  Xo,  señora 
Condesa;  óigame  usted,  se  lo  suplico;  usted  tieiíe 
fama  de  ser  una  mujer  inteligente;  estoy  seguro 
que  cuando  sepa  usted  el  motivo  de  mi  visita,  le 
ha  de  parecer  á  usted  tan  original,  tan  atrevido... 

CONDESA 

Atrevido  sí  me^  parece,  y  mucho. 

CARRILLO 

Yo  no  vengo  á  pedir  nada ,  señora  Condesa. 
¿Usted  me  ofrece  cinco  duros.»^  Yo  deposito  vein- 
te sobre  esta  mesa. 

CONDESA 

Permítame  usted... 

CARRILLO 

Veinte  duros,  señora  Condesa. 

CONDESA 

¡Caballero!  No  extrañe  usted  que.. 

CARRILLO 

¿Ahora  cree  usted  que  estoy  loco.-*  No,  señora 
Condesa;  nada  de  lo  que  pueda  á  usted  ocurrír- 
sele  será  aproximado  á  la-  verdad.  Si  no  quiere 
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usted  ignorar  toda  su  vida  la  causa  de  mi  visita, 
tiene  usted  que  escucharme;  ¡una  hora,  una  hora 
nada  más!  Una  hora  que  se  pierde  con  cualquiera 
y  á  mí  me  salva;  me  salva  la  vida;  la  vida  de  un 
hombre  bien  vale  una  hora  de  atención;  ni  de 
atención  siquiera;  puede  usted  pasearse;  puede 
usted  leer;  puede  usted  no  escucharme...;  pero 
déjeme  usted  permanecer  aquí  una  hora  y  estoy 
sah-ado. 

CONDESA 

Usted  está  loco,  ó  es  usted  un  bromista  de  mal 
género...  De  todos  modos  ya  es  bastante... 

CARRILLO 

Señora  Condesa,  yo  estoy  aquí  por  una  apuesta. 

CONDESA 

Pues  si  en  estar  a([uí  consistía  el  ganarla ,  ya  la 
ha  ganado  usted. 

CARRILLO 

No  basta.  Necesito  pcMMnanccer  una  hora;  una 
hora  de  reloj;  una  hora  justa.  Usted  no  pensaba 
salir  esta  noche;  usted  no  espera  á  nadie,  porque 
esta  noche  todo  él  mundo  está  en  casa  de  la  Du- 
quesa de  Siete-Suelos,  con  quien  usted  está  rega- 
ñada. Usted  es  viuda,  señora  Condesa;  no  tiene 
usted  un  marido  que  pueda  alarmarse  por  mi  visi- 
ta; tampoco  tiene  un  amante... 
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CONDESA 

¡Caballero! 

CARRILLO 

O  pretendiente,  es  igual;  señora  Condesa.  Yo 
le  aseguro  á  usted  que  sé  historias  de  sociedad 
muy  divertidas;  recito  versos;  canto  regularmente, 
puede  pasarse  conmigo  una  hora  muy  entreteni- 
da; y  son  tres  mil  pesetas,  tres  mil  pesetas  que 
yo  nunca  me  hubiera  atrevido  á  pedir  á  usted; 
pero  sí  me  atrevo  á  solicitar  que  me  ayude  usted 
á  ganarlas.  Le  cuesta  á  usted  menos  que  organi- 
zar una  función  benéfica,  mucho  menos  que  sa- 
bleaf  á  los  amigos  para  contribuir  á  una  obra  de 
caridad.  No  le  cuesta  á  usted  nada;  una  hora,  una 
hora  que  me  permita  usted  permanecer  en  su 
casa. 

CONDESA 

Pero  esa  apuesta  ^qué  significa?  ^lUsted  cree  que 
yo  puedo  prestarme.?.,. 


CARRILLO 

Consiste,  sencillamente,  en  que  yo  he  apostado 
con  unos  amigos,  á  que  usted,  sin  conocerme,  me 
recibía  en  su  casa;  yo  le  exponía  á  usted  el  objeto 
de  mi  visita,  y  usted  era  tan  generosa ,  tan  inteli- 
gente, de  alma  tan  grande,  que  estimaba  usted  en 
mucho  más  la  vida  de  un  hombre  que  su  repu- 
tación. - 
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CONDESA 

¿SU  reputación?  Esto  es  demasiado.  Salga  usted, 
salga  usted  inmediatamente  y  no  dé  usted  lugar 
íí  que  llame  á  los  criados. 

CARRILLO 

Ya  lo  decía  yo.  Ahora  es  cuando  he  ganado 
mi  apuesta. 


¿'Ahora? 


CONDESA 


CARRILLO 


Sí.  Vó  sostenía  que  la  única  dama  en  Madrid 
capaz  de  consentir  en  lo  que  yo  acabo  de  propo- 
ner á  usted ,  era  la  Duquesa  de  Siete-Suelos ,  su 
mortal  enemiga.  En  efecto,  la  otra  noche,  me 
presenté  en  su  casa,  como  hoy  en  la  de  usted;  le 
expuse  el  motivo  de  mi  visita,  como  hoy  á  usted; 
pero  á  la  señora  Duquesa  le  hizo  muchísima  gra- 
cia; me  mandó  sentar;  me  sirvió  un  delicioso  té... 
pasé  hora  y  media,  y  gané  mi  apuesta.  Entonces 
mis  amigos,  algo  picados  en  su  amor  propio,  sos-' 
tuvieron  que  era  16  más  fácil  del  mundo ,  porque 
señoras  como  ustedes  nada  comprometían  por  re- 
cibir á  un  hombre  en  su  casa;  que  cualquiera  no- 
vedad llamaba  la  atención  de  ustedes ;  y  por  tener 
que  contar  á  los  amigos  un  lance  extraño,  admi- 
tían ustedes  la  broma  muy  complacidas.  Yo  ase- 
guré que  no  era  tan  fácil;  que  no  siempre  se  ha- 
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liaba  una  dama  de  tan  gran  corazón  como  la  Du- 
quesa de  Siete-Suelos,  y  que  estaba  seguro  de 
que  entre  cinco  señoras  más  de  la  alta  sociedad, 
las  que  ellos  designaran,  no  volvería  á  escucharme 
ninguna  más  de  quince  minutos...  La  señora  Con- 
desa no  ha  pasado  de  los  diez  minutos.  He  gana- 
do la  segunda  apuesta  y  me  retiro. 

CONDESA 

Espere  usted.  Confiese  usted  que  esta  segunda 
apuesta  era  más  fácil  de  ganar,  porque  en  usted 
consiste  el  ser  despedido  antes  de  quince  minu- 
tos ;  basta  con  que  cometa  usted  una  inconve- 
niencia; y  están  fácil  cometer  una  inconveniencia, 
la  de  presentarse  así  es  bastante.  Sus  amigos  de 
usted  son  muy  candidos,  ó  quieren  beneficiarle  á 
usted  de  este  modo,  dejándole  creer  que  usted 
gana  lo  que,  en  realidad,  ellos  le  ceden  á  usted 
generosamente. 

CARRILLO     - 

No  lo  crea  usted,  señora  Condesa;  esta  segunda 
apuesta  es  más  difícil  de  ganar  que  la  primera. 

CONDESA 

¡Qué  disparate!  ¿Querrá  usted  hacerme  creer 
que  permanecer  una  hora  en  casa  de  una  señora 
que  no  le  conoce  á  usted,  que  no  le  ha  visto  á 
usted  en  su  vida,  es  más  fácil  que  salir  de  su  casa 
antes   de   quince  minutos ,   cuando  lo  natural  es 
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que  la  señora  le  despida  á  usted  apenas  se  halle 
con  un  desconocido;  y  en  último  caso,  suponien- 
do que  ella  no  le  despida,  usted  puede  salir  cuan- 
do quiera? 

CARRILLO 

Ya  ve  usted  que  no.  A  menos  de  ser  un  grose- 
ro, yo  no  hubiera  podido  salir  de  aquí  antes  del 
cuarto  de  hora.  Han  pasado  los  quince  minutos 
y  aún  no  he  podido  despedirme  por  no  dejar  á 
usted  con  la  palabra  en  la  boca. 

CONDESA 

¿Quince  minutos.'*  Entonces...  ¿ha  perdido  usted? 

CARRILLO 

Por  culpa  de  usted ,  señora  Condesa.  Mejor 
dicho,  por  culpa  de  mi  esmerada  educación ,  que 
me  ha  impedido  cometer  la  grosería  de  interrum- 
pir á  usted  en  su  con\'ersación.  ¿Comprende  usted 
si  me  hubiese  sido  fácil  permanecer  aquí  una  hora? 

CONDESA 

Una  hora  no  son  c[uincc  minutos. 

CARRILLO 

Son  cuarenta  y  cinco  minutos  más,  señora  Con- 
desa. 
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CONDESA 

Pues  no  se  detenga  usted  uno  más;  diga  usted 
que  fue  el  tiempo  que  tardó  usted  en  bajar  la  es- 
calera... y  acaso  todavía. 

CARRILLO 

Yo  juego  limpio ,  señora  Condesa.  Han  pasado 
los  quince  minutos;  ya  me  es  igual;  no  tengo  pri- 
sa ninguna.  (Se  sienta.)  Estoy  á  la  disposición  de 
usted. 

CONDESA 

¡Ah,  eso  no!  Haga  usted  el  favor  de  salir ;  de 
otro  modo  puedo  creer... 

CARRILLO 

Que  sólo  pretendo  marcar  á  usted,  distraerla, 
despertar  su  curiosidad  para  que  pase  el  tiempo 
sin  sentir. 

CONDESA 

Sí,  eso  creo;  eso  parece. 

CARRILLO 

No,  señora  Condesa;  usted  no  me  conoce. 

CONDESA 

Porque  no  le  conozco  á  usted  me  parece  que 
broma,  apuesta,  ó  lo  que  sea,  ya  es  bastante. 
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CARRILLO 

No,  señora  Condesa.  Si  yo  hubiese  pretendido 
permanecer  aquí  una  hora,  no  hubiera  tenido  más 
que  emplear  el  sistema  que  emplee  con  la  señora 
Duquesa;  es  infalilíle. 

CONDESA 

¿Infalible?  ¿Qué  sistema  es  ese? 

CARRILLO 

No  pregunte  usted,  señora  Condesa;  y  ya  sien- 
to haber  dicho...  porc[ue  ahora  es  cuando  puede 
usted  creer  que  sólo  trato  de  despertar  su  curio- 
sidad para  que  pase  la  hora  sin  sentir  y  ganar  mi 
apuesta. 

CONDESA 

Pues  bien,  gánela  usted  en  hora  buena;  queda 
usted  en  libertad  completa.  Hable  usted  ó  calle, 
lea,  ó  fume  o  pasee...  Si  gana  usted,  no  quiero 
que  diga  usted  que  fué  porque  despertó  mi  curio- 
sidad... ¿Fué  ese  el  sistema  que  empleó  usted  con 
la  de  Siete-Suelos?  No  quiero  parecerme  á  ella  en 
nada. 

CARRILLO 

Es  que  la  curiosidad  de  usted  consiste  ahora  en 
saber  si  yo  tengo  interés  en  permanecer  aquí. 
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CONDESA 

Repito  que  me  es  igual;  puede  usted  hacer  lo 
que  guste. 

CARRILLO 

Es  decir,  que  sólo  por  curiosidad;  por  un  senti- 
miento de  orden  tan  inferior,  consiente  usted  en 
lo  que  no  hubiera  usted  consentido  por  com- 
pasión. 

CONDESA 

Amigo  mío,  usted  se  lo  dice  todo.  Puede  usted 
hacer  lo  que  guste;  yo  le  dejo  á  usted  solo;  así  no 
dirá  usted  que  me  mueve  curiosidad  alguna. 

CARRILLO 

(¡Quiere  usted  más  curiosidad?  |jMe  deja  usted 
permanecer  aquí  todo   el  tiempo  que  yo  quiera? 

CONDESA 

Ya  lo  oyó  usted. 

CARRILLO 

¿Para  saber  si  yo  tengo  interés  en  permanecer 
aquí?  ¿No  es  eso  curiosidad?  Ahora  no  me  echaría 
usted  de  aquí  por  nada  de  este  mundo.  ¿A  que 
no?  ¿Que  apostamos? 

CONDESA 

Pero  usted  tiene  la  manía  de  las  apuestas. 
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CARRILLO 

¿A  que  ya  no  me  echa  usted? 

CONDESA 

Si  usted  se  empeña...  .jEs  otro  número  del  pro- 
grama.^ ¿Obligarme  á  que  le  eche  á  usted? 

CARRILLO 

No  es  usted  capaz.  Una  sola  palabra  mía  que 
volviera  á  despertar  su  curiosidad,  bastaría  para 
detener  á  usted.  Confiese  usted  que  está  usted 
sugestionada;  que  en  este  momento  no  es  usted 
dueña  de  su  voluntad;  que  si  yo  no  me  compade- 
ciera de  usted  haría  de  usted  lo  que  yo  quisiera. 

CONDESA 

¿Qué  dice  usted?  Es  mucho  atrevimiento...  Se 
ha  propuesto  usted  que  le  eche,  ;no  es  eso? 

CARRILLO 


Ya  duda  usted...  ¿Lo  ve  usted? 


CONDESA 

No  dudo;  se  saldrá  usted  con  la  suya. 
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Si  eso  quiero.  Obligar  á  usted  á  que  obedezca 
á  mi  voluntad. 


CONDESA 


¿Se   dedica  usted  al   hipnotismo.'^   (iCree  usted 
haberme  sugestionado? 


CARRILLO 

¿Y  qué  haría  usted  para  demostrarme  que  no 
lo  está?  Me  deja  usted...  ¿Sabe  usted  si  mi  propó- 
sito es  ese:  quedarme?  Me  echa  usted...  ¿Sabe  us- 
ted si  es  eso  lo  que  deseo? 

CONDESA 

Basta;  basta...  (Toca  el  tivibre  y  sale  el  c7'¿ado.) 

CARRILLO 

Por  fin. 

CONDESA 

Acompañe  usted  á  este  caballero.  Supongo  que 
no  dará  usted  un  escándalo. 

CARRILLO 

De  ningún  modo.  Hasta  la  vista. 

CONDESA 

¿Piensa  usted  volver? 
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CARRILLO 

No  lo  sé...  De  todos  modos  pienso  volver  á  ver 
á  usted  alguna  vez  en  mi  vida.  (Sale  con  el  criado.) 

CONDESA 

Es  un  loco,  no  hay  duda;  un  loco  peligroso.  Ha 
conseguido  trastornarme.  (Entra  el  criado.) 

CRIADO 

Ese  caballero  me  ha  entregado  esta  carta,  y  es- 
pera en  la  antesala. 

CONDESA 

Todavía...  Si  acabará  por  alguna  petición...  era 
de  esperar...  (Lee.)  «Señora  Condesa:  He  ganado 
mi  apuesta..  »  (Hablado.)  Dichosa  apuesta...  {Lee.) 
«Yo  aposté  á  que  usted  me  recibiría  en  su  casa; 
creería  usted  al  principio  que  se  trataba  de  un  la- 
drón, y  acabaría  ustjed  por  quedarse  con  veinte 
duros  míos...»  ¡Ah,  es  verdad!...  ¡Los  veinte  du- 
ros! Pronto,  que  pase  ese  caballero...  {Sale  el  cria- 
do.) «El  billete  está  marcado;  tenga  usted  la  bon- 
dad de  enviarlo  á  las  adjuntas  señas,  y  percibirá 
usted,  en  cambio,  algunos  más  para  sus  pobres.» 
(Entra  Carrillo.) 

CARRILLO 

Ya  ve  usted,  Condesa,  cómo  no  hemos  tardado 
en  vernos. 
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CONDESA 

Pero  supongo  que  la  broma  habrá  terminado. 
Confiese  usted  que  toda  la  gracia  ha  consistido  en 
marearme  con  su  conversación  para  que  yo  no 
volviera  á  acordarme  de  sus  veinte  duros. 

CARRILLO 

Sí,  señora  Condesa,  esa  era;  el  enunciado  de  la 
apuesta  fué  mucho  más  brutal.  Yo  dije  que  entra- 
ría en  su  casa  de  usted,  y  que  sólo  con  enseñar 
un  billete  de  veinte  duros  permanecería  en  ella 
todo  el  tiempo  que  yo  quisiera. 

CONDESA 

¡Qué  grosería!  ¿Y  qué  pretendía  demostrar 
con  eso.'^ 

CARRILLO 

Que  el  dinero  lo  puede  todo.  Confiese  usted 
que  sin  el  billete  me  hubiera  usted  mandado  po- 
ner en  la  calle  á  las  primeras  palabras. 

CONDESA 

Lo  confieso;  pero  sin  su  habilidad  para  distraer- 
me con  su  charla,  no  me  hubiera  olvidado  de  de- 
volvérselo, ni  le  hubiera  escuchado  á  usted  tanto 
tiempo.  Debe  usted  más  á  su  ingenio  que  al  di- 
nero. 

CARRILLO 

¡Es  usted  muy  amable! 
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CONDESA 

Y  como  la  aventura  me  ha  divertido  más  que 
si  hubiera  asistido  al  baile  de  la  de  Siete-Suelos, 
deseo  que  se  halle  usted  presente  al  referirla.  Ma- 
ñana espero  á  varios  amigos  á  comer.  ¿Quiere  us- 
ted acompañarme? 

CARRILLO 

Señora  Condesa,  yo  que  usted  no  volvería  á 
recibirme. 

CONDESA 

;Por  qué? 

CARRILLO 

Porque  ya  conoce  usted  mi  habilidad  para  en- 
caminar los  sucesos  al  fin  que  me  propongo,  y 
quien  le  dice  á  usted  que  no  me  he  propuesto 
enamorar  á  usted;  que  se  case  usted  conmigo... 
Y  eso  sí  que  sería  una  solución  definitiva  en  mi 
vida. 

CONDESA 

¿De  \-eras?  Pues  sólo  por  ver  si  su  habilidad 
llega  á  tanto,  no  quiero  que  diga  usted  nunca  que 
le  privé  de  ningún  medio  para  conseguirlo.  Le 
espero  á  usted  á  comer.  Hasta  mañana. 

CARRILLO 

Hasta  mañana,  Condesa. 


TELÓN 


CUENTO  INMORAL 

MONÓLOGO 

Estrenado  en  el  Teatro  Novedades  de  Barcelona 

el  22  de  Julio  de  1905 

y  en  el  Teatro  Español  de  Madrid 

el  '5  de  Noviembre  de  1905 

Interpretado  por  el  primer  actor  D.  José  Santiago. 


CUENTO  INxMORAL 


MONÓLOGO 


¡Que  compromiso!  Hay  días  en  que  se   siente 
uno  capaz  de  las  mayores  audacias,  y  nada  le  pa- 
rece imposible.  Y  es  que  yo  soy  así;  hay  dos  pala- 
bras que  me  sublevan,  me  encienden  la  sangre  y 
me  obligan  á  sentirme  capaz  de   todo:  la  palabra 
difícil  y  la  palabra   imposible.  Basta  que  alguien 
diga  de  alguna  cosa  delante  de  mí:  es  difícil,  es 
imposible,  para  que  yo  conteste  al  punto:  No  hay 
nada  difícil,  no  hay  nada  imposible;  yo  hago  eso; 
yo  lo  hago;  se  discute,  se  cruzan  apuestas...  yo 
me  veo  obligado  á  sostenerlas...  y  ya  estoy  me- 
tido en  un  lío...  Y  el  de  ahora  es  flojo.  Figúrense 
ustedes  que  alguien  me  dijo  ayer:   Tú  que  tienes 
tantas  simpatías  en  el  público,  bastante  autoridad 
y   mucho   desparpajo,   ó   sea  desahogo;  vamos  á 
ver,  (iá  que  no  te  atreves  á  presentarte  al  público 
y  contarle  un  cuento...  un  cuento  inmoral,  uno  de 
esos  cuentos  capaces,  según  frase  consagrada,  de 
ruborizar  á  un  guardia  civil?  Yo  no  sé  qué  motivo 
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puede  haber  para  que  la   Guardia  Ci\'il  sea  más 
refractaria  al  rubor  que  cualquier  otro  Instituto 
armado;  el  caso  es  que  la  Guardia  Civil  y  los  Ca- 
'  rabineros  comparten  este  privilegio.  Pero  no  di- 
vaguemos. ¿Un  cuento  inmoral?  ¡Imposible!  excla- 
maron \-anos;  ya  dije  antes  que  la  palabra  impo- 
sible tiene  el  privilegio  de  encenderme  la  sangre. 
No  hay  nada  imposible.  Y  quedo  comprometido 
á  contar  el  cuento.  ¡Y  qué  cuento!  Se  eligió  por 
sufragio  en  un  café  de  camareras;  las  camareras 
tomaron  parte  en  la  votación  y  su  voto  decidió 
del  resultado...  ¡Valiente  cuento!  Las  pobres  chi- 
cas sólo  le  conocían  por  el  título,  y  el  título  les 
engañó.  (No  es  el  primer  título  que  las  engaña.) 
Es  un  título  tan  inocente...  parece  de  un  cuento 
de  niños...  pero,  sí,  bueno  está  el  cuentecito...  Ya 
me  lo  dirán   ustedes;   sólo  de   recordarlo    se   me 
sube  el  pavo...  Pero  no  hay  nada  imposible.  Difí- 
cil, sí;  á  pesar  mío  debo  confesar  que  hay  algo 
difícil,  y  este  es  uno  de  los  casos  difíciles.  Ya  sé 
que  ustedes  creen  seguramente  que  yo   no  me 
atrevo  á  contar  el  cuentecito;  por  eso  están  uste- 
des tan  tranquilos  y  tan  sentados,  sin  disponerse 
á  despejar  el  teatro,  no  sin  antes  llamarme  algo... 
Pero,  ustedes  no  me  conocen.  Ustedes  no  saben 
de  qué  modo  la  palabra  imposible  excita  mis  ner- 
\-ios;  todo  el  azahar  del  mundo  no  bastaría  á  cal- 
marlos, como  todo  el  azahar,  del  mundo  no  basta- 
ría á  dar  á  mi  cuento  un  aspecto  inocente.  Advier- 
to que  empiezan  ustedes  á  ponerse  serios;  empie- 
zan ustedes  á  temer  que  yo  sea  capaz  de  todo. 
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Tranquilícense  ustedes;  yo  contaré  el  cuento,  no 
lo  duden  ustedes;  pero  mi  apuesta  no  sólo  consis- 
te en  contarlo,  sino  en  que  ustedes  lo  escuchen; 
porque,  claro  está  que  contarlo  en  el  vacío  no 
tendría  dificultad  ninguna,  y  ya  dije  que  la  pala- 
bra difícil  me  exaspera  tanto  como  la  palabra 
imposible. 

Para  que  ustedes  me  escuchen,  debo  contar  el 
cuento  de  cierta  manera...  Eso  es  lo  difícil;  pero 
no  lo  imposible.  Advierto  que  ya  están  ustedes 
tranquilos;  pensarán  ustedes  que,  al' fin  y  al  cabo, 
el  cuento  no  tendrá  nada  de  particular...  ¡Ah!  El 
cuento  es  tremendo;  capaz  de  ruborizar  (me  ho- 
rripilan las  frases  consagradas)  capaz  de  ruborizar 
á  un  acomodador  del  Salón  de  Actualidades. 
¿Cómo  contarlo  sin  que,  al  oirlo,  las  señoras  no 
se  levanten  como  un  solo  hombre  y  los  caballeros, 
por  galantería,  no  se  crean  en  el  caso  de  acompa- 
ñarlas... y  yo  me  quede  solo,  solo  ante  los  aco- 
modadores, que  no  serán  tampoco  tan  ajenos  al 
rubor  como  los  del  susodicho  Salón,  avezados  al 
tango  con  todos  sus  pormenores?  Pues  bien;  con- 
taré el  cuento,  y  lo  contaré  de  tal  manera  que  de 
ustedes  exclusivamente  dependa  su  inmoralidad.  Si 
observan  ustedes  la  actitud  conveniente,  si  saben 
ustedes  protestar  en  el  momento  oportuno ,  la 
inmoralidad  habrá  desaparecido  como  por  encan- 
to y  cualquier  novela  de  la  Biblioteca  Rosa  será 
un  cuento  de  Bocaccio  comparada  con  mi  cuen- 
to... Y  va  de  cuento. 

Este  era  un  matrimonio,  compuesto,  como  la 
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mayor  parte  de  los  matrimonios,  de  una  mujer, 
un  marido  y  un...  (ya  se  adelantan  ustedes  con 
malicia;  ya  les  advertí  á  ustedes  que  de  ustedes 
depende  todo.)  De  una  mujer,  un  marido  y  un 
niño  de  pocos  meses,  de  muy  pocos...  Como  en 
todos  los  matrimonios,  la  mujer  no  quería  nada  al 
marido...  ^'Encuentran  ustedes  demasiado  categó- 
rica mi  afirmación?  Pues  bien;  yo  la  sostengo  y 
me  ratifico.  No  hay  matrimonio  en  que  la  mujer 
quiera  al  marido...  ^'Se  escandalizan  ustedes?  ¿Ne- 
cesitan ustedes  una  prueba?...  En  este  momento 
estoy  seguro  de  que  me  escuchan  infinidad  de 
señoras  casadas...  Si  hay  una,  una  sola,  que  quie- 
ra á  su  marido,  yo  la  ruego  que  se  levante  y  que 
lo  diga  en  voz  muy  alta:  Yo  quiero  á  mi  marido. 
(Pansa.)  ¿Lo  ven  ustedes?  ¡Ni  una  sola!  Ya  dije  á 
ustedes  que  de  su  actitud  dependía  la  inmoralidad 
de  mi  cuento.  ¿Puede  darse  nada  más  inmoral  que 
entre  una  porción  de  señoras  casadas  no  encon- 
trar ni  una  sola  que  quiera  á  su  marido?  Gané  mi 
apuesta.  Y  ahora  soy  yo  el  que  se  retira  escan- 
dalizado. 


FIN 
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saínete  lírico  en  un  acto  y  tres  cuadros,  original 

DE  D.  jacinto  BENAVENTE, 
MÚSICA    DE    D.    RUPERTO    CHAPÍ 


Estrenado  en  el  Teatro  Español  el  23  de  Diciembre 
de   1905 


RKPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


IMARIA  PEPA  LA  REME- 
DIOS, Sobresalienta  del 

Teatro  del  Príncipe.  .  .  .  Sra.  Guerrero. 

CINTIA,  su  criada Srta.  Suárez. 

DOLORES,  maja »      Cancio. 

MICAELA,  maja Sra.  Morera. 

LA  PENDENCIERA.  ...  >>     F.  de  Salverda. 

LA  GARBOSA Srta.  Villar  (D.) 

LA  DAMA »      Bremón. 

UNA  CÓMCA Sra.  Boffill. 

DON  FLORO,  abate.  ...  Sr.  Santiago. 

EL  MORENO,  torero.  .  .  >     Díaz. 

EL  RUBIO,  torero »     Mesejo. 

EL  REMENDAO »     Vargas. 

EL  CUMPLIDO »     Guerrero. 

EL  FANFARRIA »    Juste. 

EL  PICAJOSO »     Gil. 

EL  GALÁN »     Cirera. 

EL  GRACIOSO »     Carsi. 

EL  CONSUETA »     Viosca. 

EL  TRAMOYISTA •    »     Viñals, 

UNA  VOZ ■.  >     Fernández. 
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ACTO  ÚNICO 


El  escenario  del  Teatro  del  Príncipe  durante  un  ensayo. 

ESCENA  PRIMERA 

La  DAMA,  el  GALÁN,  DON  FLORO,  el  GRACIOSO, 
el  CONSUETA,  COMEDIANTES 

Música. 

CÓMICAS 

Cuéntenos  don  Florindo  lo  que  so  cuenta, 
que  es  de  un  abate  la  obligación, 
por  esas  calles  y  esos  estrados, 
el  saber  todo  lo  que  pasó. 
¿Qué  modas  nuevas  vienen  de  Francia? 
¿Qué  otra  derrota  tuvo  el  francés? 
Y  si  ha  podido  por  fin  saberse 
¿cuál  es  el  ojo  huero  del  rey  José? 
jQué  perfume  usa  Risela? 
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¿Quién  la  viste  y  quién  la  calza? 
¿Son  de  ley  todas  sus  joyas? 
Y  ese  lujo  ¿quién  lo  paga? 
Contad,  contad,  que  es  de  un  abate 

la  obligación, 
por  esas  calles  y  esos  estrados, 
el  saber  todo  lo  que  pasó. 

D,    FLORO 

Yo  hago  una  vida  muy  retirada, 
soy  un  poeta,  un  pobre  autor, 
y  no  sé  nada  de  lo  que  pasa 
en  este  mundo  de  perdición. 
¿Qué  habré  yo  visto  que  no  hayáis  visto? 
¿Qué  habré  yo  oído  que  no  sepáis? 
Que  si  en  el  mundo  se  aprende  mucho, 
en  el  teatro  se  aprende  más. 
Es  el  teatro  del  mundo  espejo, 
y  ya  lo  dicen  graves  autores, 
porque  castigat  ridendo  inores^ 
y  con  la  risa  nos  da  el  consejo. 
Así  el  teatro  debiera  ser 
de  las  costumbres  el  ejemplar, 
pero  ¡ay!  que  suele  suceder 
que  pocos  vienen  á  aprender, 
y  todos  vienen  á  enseñar: 
las  hermosas  su  belleza 

sin  rival, 
sus  conquistas  amorosas 
el  galán. 
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Su  apostura  el  pisaverde,  que  de  todos 

fijar  quiere  la  atención, 
con  miradas  y  saludos  y  sonrisas, 
el  chaleco  y  los  dijes  del  reloj. 
Su  sal  ática  y  su  crítica 
el  poeta  pedantón, 
Y  así,  todos  comediantes, 
la  comedia  verdadera 
es  la  del  espectador. 

CÓMICAS 

¡Ay!,  don  Florindo,  mi  don  Florindo, 
que  ahora  nos  quiere  moralizar, 
sabiendo  todas  lo  que  sabemos, 
¿quién  toma  en  serio  su  gravedad? 

GALÁN 

<iXo  se  ensaya.í*  ¡Voto  al  diablo! 
Dejen  ya  de  murmurar. 

CONSUETA 

Falta  la  Sobresalienta. 

GALÁN 

Esa  siempre  ha  de  faltar. 
Pues  empieza  que  ya  es  tarde. 

D.    FLORO 

Mal  humor  gasta  el  Galán. " 
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CÓMICAS 

En  lo  trágico  le  aplauden, 
y  en  tragedia  siempre  está. 
Pero  no  le  hacemos  caso 
y  que  siga  el  murmurar, 

D.    FLORO 

Nunca,  señoras  mías, 
ni  una  palabra  más, 
que  yo  no  quiero  por  ningún  caso 
que  se  incomode  nuestro  Galán. 

CÓMICAS 

Cuéntenos,  don  Florindo,  lo  que  se  cuenta, 
que  es  de  un  abate  la  obligación, 
por  esas  calles  y  esos  estrados, 
el  saber  todo  lo  que  pasó. 

Hablado. 

DAMA 

Cuente,  don  Floro,  cuente.  ¡Lo  que  me  divierten 
las  historias  de  señorones!  Aquél  lance  de  la  du- 
quesa que  no  acabó  usted  ayer  de  contarnos. 

D.    FLORO 

Una  pastilla...  Pues,  señor,  dejamos  á  mi  seño- 
ra la  duquesa  y  á  su  gentil  galán  encerrados  por 
mano  del  marido  mismo...  Y  el  señor  duque 
mientras... 

GRACIOSO 

Perdone,   mi  señor  don  P'loro,   yo  hallaría  más 
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natural  que  el  marido  hubiera  sido  el  encerrado. 
(Se  ríe.) 

DAMA 

Te  ríes  tú  solo.  Si  quisiste  ensayar  el  efecto  de 
alguna  morcilla... 

GRACIOSO 

Ya  sé  que  una  dama  trágica  como  tú  no  puede 
reirse  nunca.  Se  la  ■  descalzaría  el  coturno. 

DAMA 

De  tus  gracias  no  hay  miedo  que  me  ría,  ni  yo 
ni  nadie.  Cuando  trabajas  en  el  fin  de  fiesta  la 
gente  cree  que  los  dramas  tienen  un  acto  más. 

GRACIOSO 

Ya;  porque  se  han  reído  lo  bastante  en  el  dra- 
ma y  creen  que  se  ha  trastornado  el  orden  de  la 
función. 

GALÁN 

Vaya,  '('\  quién  se  espera?  Frasquito  da  versos. 

CONSUETA 

Falta  la  señora  María  Josefa. 

GALÁN 

La  señora  Alaría  Josefa. 

DAMA 

¡La  señora!  Vaya,  don  Floro,  siga  usted  esa 
historia. 
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GALÁN 

Xo  señores,  déjense  de  historias;  al  ensayo. 
Aquí  no  estamos  para  perder  el  tiempo.  Y  yo  no 
espero  más,  que  á  las  dos  tengo  mis  ocupaciones. 

GRACIOSO 

|Ah,  sus  ocupaciones!...  ¿El  teatro  es  la  di\'er- 
sión  de  usted,  por  lo  visto. ¡^ 

.     GALÁN 

¡El  teatro,  es  la  condenada  hora  en  que  pisé  las 
tablas  para  que  el  primero  que  pague  ocho  cuar- 
tos pueda  divertirse  con  uno. 

GRACIOSO 

Y  menos  mal,  cuando  se  divierten. 

GALÁN 

Y  para  tener  que  tratar'con  gentecilla  de  poco 
más  ó  menos. 

GRACIOSO 

Que  digan  eso  los  galanes  y  damas,  que  no  tra- 
tan ni  se  rozan  más  que  con  reyes,  príncipes  y 
archipámpanos...  Si  fuéramos  nosotros,  los  del 
saínete  y  la  tonadilla. 

GALÁN 

No  estoy  de  chanzas,  y  las  chanzas  para  los 
moreno^  y  cada  uno  en  su  puesto. 
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GRACIOSO 


¡/\y,    si    cada    uno    estuviéramos    en    nuestro 
puesto! 

GALÁN 

¡Por  vida,  que  no  aguanto  insolencias! 

GRACIOSO 

¡Ni  yo  desplantes!  (Van  d  venir  d  las  manos.) 

UNA   CÓMICA 

¡A  mi  marido!...  ¡Favor!  ¡Tcnedlos,  que  me  lo 
matan! 

D.    FLORO 

¡Señores,  señores! 

DAMA 

¡  Si  se  mataran  de  una  vez  I 

D.    FLORO 

¡Señores,  señores!  ¡Por  estas  damas,  por  estos 
hábitos,  por  este  templo  del  arte  que  no  debe  ser 
profanado  con  pendencias  do  plazuela,  sino  cuan- 
do la  farsa  representada  lo  exija  y  sólo  de  burlas, 
y  burlas  ha  sido  todo  esto,  sin  duda,  y  como  bur- 
las ha  de  tomarse.  ¿No  es  cierto,  señores.^  Vengan 
esas  manos,  vendan  ya,  y  mal  haya  la  señora  Ma- 
ría Remedios  por  su  tardanza,  que  hizo  perder  la 
paciencia ,  y  con  la  paciencia  el  agrado  á  nuestro 
primer  galán.  No  se  difiera  el  ensayo,  yo  cubriré 
la  figura  de  Astrea  si  ustedes  me  guardan  el  se- 
creto, por  el  decoro  de  estos  hábitos. 
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DAMA 


Es  que  la  María  Pepa,  la  señora  María  Pepa, 
como  dicen  ustedes,  se  ha  creído  una  cosa  del 
otro  mundo ,  y  ha  de  hacei-se  esperar  todos  los 
días.  Y  no  es  solo  al  ensayo;  á  silbidos  y  á  coces 
se  hunde  el  coliseo  todas  las  tardes  porque  se  tar- 
da en  empezar,  y  la  señora  muy  repantigada  en 
su  cuarto  de  tertulia  con  sus  cortejos.  Y  como  el 
público  no  sabe  lo  que  pasa  de  telón  adentro,  con 
la  primera  que  asoma  lo  paga,  y  por  ser  yo  la  pri- 
mera dama,  cree,  con  r.-'.zón  ,  que  sólo  por  mí 
puede  esperarse  más  de  lo  justo.  Y  no  queráis 
saber  lo  que  me  dijeron  ayer  unos  desvergonza- 
dos, que  creí  caerme  redonda  al  escucharlo. 

D.    FLORO 

Acostumbrada  y  mal  permitida  licencia  del 
vulgo. 

GALÁN 

Les  digo  á  ustedes  que  la  Sobresalienta  se  ha 
propuesto  darnos  que  hacer;  pero  no  seré  yo 
quien  lo  aguante. 

DAMA 

Como  ha  venido  á  Madrid  embargada  por  or- 
den superior... 

GALÁN 

Y  está  muy  protegida... 

DAMA 

Y  muy  obsequiada.  Y  se  gasta  más  de  lo  que 
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Tana  en  repartir  gente  por  gradas  y  patio   para 
^ue  se  pasme  y  palmotee  apenas  abra  la  boca. 

GRACIOSO 

Más  de  lo  que  gana  no  lo  creo. 

DA^tA 

Más  de  lo  que  gana  con  su  trabajo,  quise  decir. 

D.    FLORO 

^  ¡Ay,  quien  sabe,  todos  son  trabajos!  Pero  ensa- 
yemos, señores,  ensayemos. 

DAMA 

;Por  dónde  se  empieza.? 

D.    FLORO 

Por  donde  ustedes  quieran. 

GALÁN 

¿Xo  cubre  usted  la  figura  de  Astrca? 

D.    FLORO 

Sí,  sí;  es  verdad.  Cuando' ustedes  gusten. 

DAMA  (Declamando.) 
¡Ay,  Astrea,  no  indagues,  no  preguntes, 
debo  callar  y  moriré  callando. 
Y  si  contigo  callo  cuando  fuiste 
mi  madre  casi,  mi  nutriz  piadosa, 
la  que  sino  al  calor  de  sus  entrañas, 
al  calor  de  su  pecho  me  dio  vida. 


44  JACINTO   BENAVENTE. 

Está  dicho  con   mucha  elegancia...    ¡^ü   nutriz 
piadosa! 

D.    FLORO 

Decir  nodriza  sería  impropio  del  decoro  de  la 
tragedia. 

GALÁN 

Bueno,  bueno;  adelante;  ya  sabemos  que  la  tra- 
gedia es  cosa  rica. 

DAMA 

Vamos,  don  Floro;  ahora  usted,  Astrea. 

D.  FLORO  fCou  voz  de  mujer). 

Ven  á  mis  brazos,  ven  sobre  mi  pecho, 
y  como  en  tu  niñez,  en  el  buscabas 
con  afán  la  precisa  subsistencia, 
así  hoy  alivio  á  tu  dolor  te  ofrece; 
sobre  mi  pecho,  pues,  descubre  el  tuyo. 
{Entra  María  Pepa.) 

MARÍA   PEPA 

¡Bravo,  don  Floro,  bravo!.  Esa  es  la  entona- 
ción, esa. 

D.    FLORO 

¡Oh,  divina  Talía! 

MARÍA   PEPA 

^ Llego  tarde.? 

GALÁN 

Por  nuestro  reloj   sí,   por   el  de   usted  no  sa- 
bemos. 
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MARÍA    PEPA 

].os  de  mi  casa  todos  están  parados. 

DAMA 

¿Y  no  tiene  usted  ninguno  cerca  que  dé  cam- 
panadas? 

MARÍA    PEPA 

:\Iuchos;  pero  con  el  barullo  de  la  conversación 
no  se  oye. 

DAMA 

¿Tanta  conversación  tiene  usted  en  su  casa? 

MARÍA    PEPA 

Y  música  y  baile,  y  tantos  coches  á  la  puerta 
que  van  á  tener  que  enarenarme  la  calle. 

DAMA 

No,  por  Dios,  que  van  á  creer  que  está  usted 
de  peligro. 

MARÍA   PEPA 

Y  algunos  puede  que  se  alegraran.  ¿No  es  eso? 

DAMA 

Según  de  lo  que  sea  el  peligro. 

MARÍA   PEPA 

Si  es  de  lo  que  usted  piensa  ya  no  sería  alegría, 
sería  envidia. 

DAMA 

¡Jesús!   ¡Envidia!  Es  mucho  presumir.  ¿Qué  le 
vamos  á  envidiar  á  usted? 


46  JACINTO    BENAVENTE. 

MARÍA    PEPA 

Eso  es  verdad.  ^-Qué  tendré  yo  que  usted  no 
tenga?  A  faltas  y  sobras  allá  nos  iremos. 

DAMA 

Le  falta  á  usted  un  marido. 

MARÍA    PEPA 

No  quiero  acostumbrarme  á  lujos,  que  un  ma- 
rido trae  muchas  obligaciones  y  sólo  el  gasto  de 
vergüenza  que  supone,  no  es  para  todas. 

DAMA 

Cierto,  y  que  de  eso  cuando  no  lo  hay  en  casa, 
no  hay  donde  comprarlo. 

MARÍA   PEPA 

Si  es  lo  que  va  más  barato;  no  se  vende  si- 
quiera, hay  quien  la  tira;  pero  esa  no  sirve. 

da:ma 
Ni  usted  lo  necesita. 

MARÍA   PEPA 

Verdad  es,  para  andar  con  quien  ando. 

DAMA 

Oiga  usted... 

MARÍA   PEPA 

¿Qué  tenemos.'' 

D.    FLORO 

Madamas,  madamas;  no  se  acaloren,  por  favor, 
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que  la  viveza  en  la  replica  puede  llevarlas  á  de- 
cirse lo  que  no  pensaron. 

GALÁN 

Sí,  sí;  esa  escena  ya  está  bien  ensayada,  pase- 
mos á  las  nuestras. 

MARÍA    PEPA 

¿Ensayar?  Aquí  está  mi  papel. 

GALÁN 

¿Devuelve  usted  su  papel  ? 

D.  FLORO 

Pero  considere  usted,  airada  Melpómene,  que 
ni  yo  ni  mi  pobre  tragedia  debemos  pagar  los 
piques  de  ustedes. 

MARÍA    PEPA 

No  se  trata  de  eso,  se  trata  de  cjue  hasta  hoy 
no  me  había  enterado  de  mi  papel  y  yo  no  hago 
papeles  que  no  son  de  mi  categoría.  Yo  soy  la 
Sobrcsalicnta,  con  esc  título  me  han  traído  y  esc 
título  sostendré  por  encima  de  todo. 

GALÁN 

Eso  es  cuestión  de  usted  con  el  Comisario. 

MARÍA   PEPA 

Y  con  los  regidores  y  con  el  Alcalde  y  con  Su 
?^Iajestad  Pepe  Botella,  si  me  apuran. 
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D.    FLORO 

¡Jesús!  ¡Jesús!  Calle,  calle,  que  todo  se  oye  y 
todo  puede  llegar  á  traslucirse  donde  más  nos  im- 
porte; pero  volvamos  al  origen  de  esta  lamenta- 
ble controversia.  El  papel... 

MARÍA   PEPA 

¿Pero  hablo  yo  á  sordos?  Ya  dije  que  no  lo 
hago.  ¿Yo  de  nodriza?  ¿Y  nodriza  de  esta  señora? 
Para  figurarlo  con  regular  propiedad  siquiera,  ha- 
bría de  figurar  con  ochenta  años. 

DAMA 

¡Oiga  usted! 

MARÍA   PEPA 

Y  como  no  es  cosa  de  ponerme  un  pelucón  de 
lanas,  ni  de  pintarme  un  sol  en  la  cara  á  puras  ra- 
yas de  corcho,  ahí  queda  el  papel...  que  vejesto- 
rios no  faltan  en  la  compañía.  Y  si  ustedes  han 
creído,  porque  todos  saben  que  me  llaman  la  Re- 
medios, y  me  lo  llaman,  porque  siempre  que  se 
ofreció  me  encargué  de  cualquier  papel,  una  cosa 
es  por  voluntad  y  otra  por  exigencia...  Y  no  se 
hable  más,  que  si  me  han  traído  á  Madrid  contra 
mi  gusto,  no  me  han  traído  para  que  nadie  me 
pise  ni  me  rebaje.  Y  en  esto  no  cedo  y  antes  de- 
jaré la  corte  y  dejaré  de  andar  en  compañías  de 
fama  y  me  iré  de  pipirijaina  por  esos  lugares. 

D.    FLORO 

¡Jesús!  ¡Jesús!  Y  quién  tendrá  la  culpa  de  esa 
destemplanza. 
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GALÁN 


Eso  quiere  decirque  terminó  el  ensayo.   Seño- 
res, buenas  tardes. 

D.    FLORO 

Pero,  cómo...  ¿Nos  deja  usted  empantanados? 
Considere... 

GALÁN 

Xo  estoy  para  perder  el  tiempo.  (Sale.) 

DAMA 

Ni  yo  tampoco  estoy  para  sofocos,  que  esta  tar- 
de tengo  parte  de  mucho  empeño  y  con  nada  se 
me  empaña  la  voz.  Ya  creo  que  tendré  la  jaqueca. 
Evaristo,  P2\aristo...  ¿Dónde  estará  ese  marido 
mío.'  (Sale.) 

VARIOS   CÓMICOS 

INIuy  buenas  tardes,  muy  buenas  tardes... 
(Salen.) 

I).    FLORO 

¡Ay,  hermosísima  María  Pepa,  como  se  conoce 
que  obtenéis  vuestro  mayor  triunfo  cantando  la 
tirana!  Bien  mostráis  serlo. 

MARÍA    PEPA 

(lYo  tirana.^  Calle,  don  ¡""loro. 

D.    FLORO 

Sí,  sí  lo  sois. 
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Música. 


MARÍA    PEPA 

Dicen  que  soy  tirana, 

y  no  es  tirano  mi  corazón 

cuando  palabras  dulces 

le  hablan  de  amor. 
Pero  si  alguien  pretende 
burlar  conmigo,  tirana  soy, 
que  al  que  burlarme  quiere 

le  burlo  yo. 

Soy  la  Sobresalienta 

y  quiero  siempre  sobresalir, 

y  no  cedo  en  mi  puesto 

ni  tanto  así. 
En  cariños  y  en  odios  soy  firme, 
y  por  la  buena  no  la  hay  mejor, 
pero  si  á  malas  vienen  y  malas  buscan 

no  la  hay  peor. 


D.   FLORO 

Esta  si  que  es  tira-tirana. 
Yo  no  vi  tirana  más  fiera. 
¡Con  sus  obras  en  estos  corrales 
lo  qu?  pasan  los  pobres  poetas! 
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MARÍA   PEPA 

No  me  llame  tirana 
que  no  lo  soy. 
S¡  por  buena  me  buscan 
no  la  hay  mejor. 

D.  FLORO  á  dílO  con  MARÍA  PEPA 

Esta  si  que  es  tira-tirana. 
Yo  no  vi  tirana  más  fiera. 
¡Con  sus  obras  en  estos  corrales 
lo  que  pasan  los  pobres  poetas! 

Aunque  canto  la  tira-tirana 
yo  no  soy  ni  tirana  ni  fiera; 
yo  respondo  según  me  preguntan 
y  si  alguno  me  busca  me  encuentra. 

Recitado . 

D.  FLORO 

Pero,  María  Josefa... 

MARÍA  PEPA 

No  muela,  don  Floro.  (A  Dolores  y  á  Micaela^ 
que  han  entrado  momentos  antes.)  jQu6  se  ofrece? 

D.  FLORO 

Reina   y   señora...    ¿cómo    podría    este    infeliz 
poeta.'... 

MARÍA  PEPA 

Largo  de  aquí 
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D.  FLORO 

Me  retiro,  pero  sólo  al  paño;  aún  espero... 

¡Oh,  Dioses  inmortales,  sed  propicios! 
¡Volved  á  mí  su  corazón  ingrato!  (Sale.) 


DOLORES 


(Acercándose.)  ¿La  señora  María  Josefa?  ,:La 
Sobresalienta.? 

álARÍA  PEPA 

Para  ser\'ir  á  ustedes...  ¡Pero,  calle!  ¿Eres  tú, 
Dolores.^  ¡Prima!  ¿Pero  no  me  habías  conocido,  ó 
á  qué  vienen  esas  reverencias.í* 

DOLORES 

¡Bendito  sea  Dios!  ¿Eres  tú?  ¿María  Pepa?  ¡Tú! 
¿Qué  había  yo  de  saber?  Ni  por  lo  más  remoto. 
¿Tú  aquí?  Y  tan  en  grande.  Porque  debes  estar 
en  grande.  No  hay  casa  ni  tertulia  en  que  no  se 
hable  de  ti.  Micaela,  ¿ves  esto?  P:s  mi  prima  Ma- 
ría Pepa,  de  la  que  me  has  oído  hablar  tantas  ve- 
ces; prima  carnal,  hija  de  un  hermano  de  mi  ma- 
dre... Micaela  es  también  como  cosa  mía;  es  mi 
comadre,  y  juntas  andamos  en  este  tráfico  de 
comprar  y  vender,  que  ya  es  ajetreo,  pero  en  fin, 
deja  para  ir  tirando  y  gracias  á  eso  podemos  vi- 
vir. ¡Ay,  si  tu  supieras!  Pero  ven  acá  que  te  mire 
y  vuelva  á  mirarte;  que  no  me  canso.  ¡Jesús  y 
qué  guapa  estás!  Y  cómo  te  das  un  aire  á  nuestra 
tía  Jacoba,  la  que  entró  en  religión;  por  cierto 
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que  ahora  ha  salido  de  abadesa  y  en  la  orden  no 
saben  donde  ponerla.  ^-Qué  me  dices  comadre? 
Mira  que  encontrar  aquí  á  mi  prima...  En  el  teatro 
había  de  ser  para,  que  fuera  como  paso  de  co- 
media. 

MICAELA 

¡  Qué  más  comedia  y  que  más  teatro  que  este 
mundo! 

DOLORES 

Tienes  razón.  Esta  habla  poco,  pero  cada  pala- 
bra es  una  sentencia. 

MARÍA  PEPA 

¿Y  c(3mo  fué  preguntar  por  mí  si  no  me  co- 
nocías? 

DOLORES 

Ya  te  dije  que  mi  comadre  y  yo  andábamos  en 
esto  de  correr  alhajas  y  ropas  de  todas  clases  y 
perfumería,  y  todo  lo  que  se  ofrece.  Gracias  á 
Dios  tenemos  buena  parroquia,  porque  sabemos 
á  quién  se  puede  fiar  y  quién  puede,  hacernos  fa- 
vor el  día  de  mañana.  Que  en  el  mundo  todo  hay 
que  mirarlo,  y  el  dinero  no  es  todo  en  este  mun- 
do. ¿No  es  verdad,  comadre? 

MICAELA 

Lo  que  tú  dices.  Uue  aunque  somos  dos,  siem- 
pre vamos  á  una. 
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DOLORES 

Por  el  Príncipe  habíamos  dejado  de  ^■enir,  por- 
que á  la  presente  todo  es  pobretería.  Pero  comen- 
7.Ó  á  hablarse  por  Madrid  de  la  cómica  nueva,  de 
la  Sobresalienta,  que  si  era  mujer  de  tales  méri- 
tos y  gracias,  que  si  traía  revueltos  á  los  señores 
y  envidiosas  á  las  señoras;  que  si  lucía  las  galas 
más  ricas  y  más  nuevas,  y  pensamos  ésta  y  yo: 
pues  ya  se  nos  tarda  de  ir  á  ofrecernos  para  lo 
que  de  nosotras  se  ofrezca...   y  por  eso  vinimos. 

MARÍA  PERA 

¿Y  mi  nombre  no  te  hizo  pensar  en  que  podía 
ser  yo? 

DOLORES 

El  nombre,  el  nombre...  Desde  que  te  fuiste  de 
casa  de  tu  padre ,  cuando  se  casó  en  segundas 
nupcias  con  aquella  tarasca,  va  para  ocho  años. 
jNo  es  eso? 

MARÍA  PEPA 

Ocho  años  justos. 

DOLORES 

Nadie  de  la  familia  hemos  sabido  de  ti.  Cierto 
que  desde  chiquilla  eras  muy  dada  á  remedar  pa- 
sos de  comedia.  Pero,  ^'quií'n  había  de  decir  que 
por  ahí  te  llamaba  Dios? 

MARÍA  PEPA 

¡Qué  remedio!  Había  que  ganarse  la  vida.  Y  tú, 
¿te  casaste? 
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DOLORES 

¡Ay,  hija!  Me  tocas  un  punto  que  ojalá  no  hu- 
biera tocado  yo  nunca.  Casada  estoy,  por  mi  des- 
gracia. 

MICAELA 

Por  nuestra  desgracia. 

DOLORES 

Para  que  en  todo  vayamos  á  una,  porque  hazte 
cuenta  que  como  ésta  y  yo  en  todo  estamos  de 
acuerdo,  nuestros  hombres,  menos  en  cara  y 
cuerpo,  que  no  pueden  ser  más  distintos,  en  el 
genial  y  en  haber  nacido  para  hacernos  pasar  en 
vida  el  purgatorio,  son  tan  iguales  y  conformes 
que  á  lo  mejor  yo  peleo  con  el  de  ésta  y  el  de 
ésta  conmigo,  y  el  de  ésta  me  zurra  á  mí  y  el  mío 
le  zurra  á  ésta. 

MARÍA  PEPA 

;Qué  me  dices?  ¿Tan  mal  acondicionados  son? 

DOLORES 

Malos,  malos...  Peor  que  malos;  que  el  malo,  al 
fin,  por  conveniencia  propia,  alguna  vez  suele 
acertar  con  la  conveniencia  de  los  demás;  pero 
la  maldad  de  estos  condenados  á  nadie  aprovecha. 
Nosotras  nos  vemos  aperreadas,  sin  que  nos  luzca 
lo  que  ganamos,  y  ellos  andan  más  aperreados 
todavía. 

MARÍA  PEPA 

¿En  qué  trabajan? 
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MICAELA 


¿Trabajar?  Figúrese  usted,  con  perdón  hablan- 
do, que  usted  se  dijera  comedianta  y  en  la  vida 
se  hubiera  usted  visto  en  un  tablado;' pues  haga 
usted  cuenta  que  ellos  han  dado  en  llamarse  tore- 
ros, y  saben  de  torear  como  de  cantar  misa. 

DOLORES 

Pero  presumen  más  que  Pedro  Romero  y  andan 
siempre  rodeados  de  holgazanes  como  ellos  por- 
fiando desde  el  lunes,  toda  la  semana,  sobre  los 
lances  de  la  corrida. 

MICAELA 

Y  venga  gastar  en  merendonas  y  agasajos. 

DOLORES 

Y  vestir  á  lo  majo  de  rumbo. 


MICAELA. 

Y  presumir  que  enamoran  á  cuantas 

DOLORES 


miran. 


Y  que  las  señoronas  más  encopetadas  pierden 
el  juicio  por  ellos. 


MARÍA  PEPA 


¿y   es  posible   que   alguna    señorona  se    haya 
prendado  de  ellos?  Las  usías  son  tan  caprichosas. 

DOLORES 

Si  lo  son,  y  algunas  historias  sabemos  nosotras- 
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pero   de  ellos,  i  qué  ha  de  enamorarse    ninguna! 
Fantasías  suyas  y  cuentos  que  oyeron. 

MICAELA 

Calle  usted,  que  de  cuantas  trapisondas  tuvimos 
noticia  mi  comadre  y  yo,  no  valían  para  descal- 
zarnos, aunque  sea  alabanza  propia.  ^ 

DOLORES 

Las  más  encopetadas  fueron  las  dos  hermanas 
mondongueras  del  Rastro,  y  oírles  á  ellos  era  para 
creer  que  se  trataba  de  dos  princesas  que  vendían 
mondongo  por  gusto,  como  las  princesas  de  los 
romances  que  se  hacen  pastoras  para  vor  si  al- 
guien las  quiere  por  su  linda  cara. 

MARÍA  PEPA 

¿Sabes  que  me  dan  ganas  de  jugarles  una  burla 
que  si  no  les  cure  del  todo,  les  escarmiente  un 
tanto.'' 

DOLORES 

Mejor  empleada... 

MARÍA  PEPA 

Pues  dejadme  salir  con  ella,  que  á  mí  me  di- 
vierten más  las  comedias  fuera  del  teatro  y  com- 
puestas á  mi  gusto,  que  las  que  tengo  que  repre- 
sentar aquí  por  obligación.  ¿Adonde  acuden  ellos 
á  estas  horas? 

DOLORES 

En  este  tiempo  de  primavera  á  un  merendero 
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de  la, Florida,  al  de  los  Andaluces.  Allí  se  pasan 
la  tarde  y  la  noche,  y  los  días  enteros  cuando  se 
enreda  el  jolgorio. 

MARÍA  PEPA 

Y  allí  me  voy  yo  ahora  mismo  con  mi  criada. 

MICAELA 

¿Usted. => 

MARÍA  PEPA 

Esta  tarde  no  tengo  parte  en  la  comedia.  Mi 
criada  es  la  más  graciosa  bestia  que  habéis  cono- 
cido. Desde  una  vez  que  representando  por  luga- 
rones,  á  falta  de  segunda  dama,  la  hice  represen- 
tar la  Cintia  en  El  Desdén  con  d  desdén,  y  de  tal 
modo  salió  del  empeño  que  dejó  memoria  en 
cuantos  la  oyeron;  nadie  la  conoce  más  que  por 
Cintia.  Y  ella  ha  de  servirme  como  nadie  en  esta 
burla. 

DOLORES  "" 

¿Y  qué  ha  de  ser? 

MARÍA  PEPA 

Dejadlo  á  mi  cargo.  Yo  y  mi  criada  hemos  de 
presentarnos  como  dos  señoronas,  y  tales  trazas 
nos  daremos  que  han  de  volverse  locos,  y  des- 
pués... corre  de  mi  cuenta. 

DOLORES 

Sí  que  será  gracioso. 
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MICAELA 

Y  si  á  la  burla  se  añade  un  buen  susto... 

^[ARÍA  PEPA 

Frasquito,  llamad  á  mi  criada.   ¡D.  Floro!  ¡Don 
Floro!  (Entra  D.  Floro.) 

D.  FLORO 

No  en  balde  esperaba  yo  al  paño.  ¿Se  ablandó 
por  fin  ese  corazón? 

MARÍA  PEPA 

Sí,  sí:  no  nie  digáis  nada...  Haré  el  papel;  todo 
lo  que  os  plazca.  Pero  desde  ahora  quedáis  á  mi 
disposición.  Os  necesito,  don  Floro.  Habéis  de 
acompañarme. 

D.  FLORO 

Al  fin  del  mundo.  Al  Averno,  si  al  Averno  me 
condujerais. 

MARÍA  PEPA 

¡Cintia!  ¡Cintia!  ¿Pero  dónde  estará  esa  mu- 
chacha? 

CONSUETA 

Señora  María  Pepa,  con  su  licencia.  Es  la  hora 
de  d-sponer  la  escena.  No  se  tardará  en  abrir  las 
puertas  y  en  entrarse  la  gente. 

MARÍA  PEPA 

Sí,  sí.  Vamos  á  mi  cuarto.  Allí  os  diré  lo  que 
pienso.  Vamos,  don  Ploro.  Vamos,  prima.  De  poco 
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ha  de  servir  mi  arte  si  no  os  vuelvo  á  vuestros 
maridos  curados  de  sus  fantasías. 


DOLORES 

'  en- 


Si  ese  milagro  hicieras,  ^--o  y  mi  comadre  b 
deciremos  las  comedias  y  la  hora  en  que  te  diste 
á  representarlas.  (Salen  todos.) 


TRAMOYISTA 

Venga  el  harem. 

4  ^ 

UNA  VOZ  DESDE  EL  TELAR 

Allá  \a.  (Baja  tina  decoración  muy  rota  y  muy 
sucia.) 

TRAMOYISTA 

¿Qué  es  esto.'' 

voz 
Una  lámpara  de  aceite  que  se  volcó  ayer. 

CONSUETA 

Bueno  está.  Venga  el  trono.  Andad  listos... 
Que  se  hace  tarde  y  ya  se  entra  la  gente.  Echad 
la  cortina.  (Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 
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Un  merendero  en  la  Florida. 


ESCENA  PRIMERA 
Música. 

MAJOS 

{Bailando.)  Los  ojos  de  las  rubias 
son  como  el  cielo, 
y  los  de  las  morenas 
como  el  infierno: 
hay  pocos  santos, 
y  el  infierno  se  llena 
de  condenados. 

SOLDADOS  FRANCESES 

¡Ole  por  las  manólas! 
¡Ole  salero! 

No  las  hay  más  graciosas 
al  mundo  entero. 
En  sus  conquistas  por  todo  el  mundo 

Napoleón, 
como  estas  majas,  otras  mujeres 

jamás  él  vio. 
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Se  acabó. 
¿Qué  te  pasa? 


Recitado. 

PENDENCIERA 
FANFARRIA 


'       .  PENDENCIERA 

Que  me  he  torcido  un  pie. 

GARBOSA 

¿Te  has  hecho  daño? 

PENDENCIERA 

Parecéis  bobos.  ¿No  veis  que  nos  contemplan 
las  naciones  extranjeras? 

FANFARRIA 

Tienes  razón.  No  había  reparado.  Se  acabó  la 
bulla.  Si  les  es  á  ustedes  igual  un  Réquiem  Ete/- 
nam.  (Los  soldados  franceses  se  alejan.) 

PICAJOSO 

Hay  que  creer  en  los  agüeros. 

GARBOSA 

¿Qué  voces  son  esas? 

FANFARRIA 

Su  Majestad  Pepe  Botellas  que  vuelve  del  Par- 
do, y,  como  siempre  que  sale  y  entra,  lleva  alre- 
dedor una  docena  de  desharrapados  que  le  victo- 
rean por  dos  pesetas  hasta  quedarse  roncos. 
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PENDENCIERA 

¡Pobre  hombre!  Vamos  á  darle  un  viva  de  balde. 

FANFARRIA 

^Yo?  Ni  de  burla. 

PENDENCIERA 

Te  digo  que  sí. 

Cantado. 
Yo  quiero  darle  un  viva 
muy  reservado. 

MAJOS 

^Ese  viva.''... 

PENDENCIERA 

(Bajo.)  El  rey  Fernando. 
Único  rey  de  España 
¡el  deseado! 

TODOS  •  X 

Ese  sí  le  daremos, 
que  aquí  no  somos  afrancesados. 
¡Viva  el  Rey...  muy  bajito! 

¡El  rey  Fernando! 
¡Único  rey  de  España 

el  deseado! 

Recitado. 

FANFARRIA 

Y  ahora,  siga  el  baile,  que  ya  estamos  solitos 
los  de  casa. 
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PENDENCIERA 


Pues  vaya  por  los  de  casa,  por  Fernando  y  por 
España. 

Cantado. — Baile. 

Mientras  pueda  á  mi  gusto 

dar  ese  viva 
sólo  diré  cantando 

¡viva  mi  niña! 

No  me  da  pena. 
¿Qué  mé  importan  los  reyes? 

¡Tengo  mi  reina! 


ESCENA  II 

A  un  lado  el  MORENO,  el  RUBIO,  el  CUMPLIDO  y  el 
REMENDAO.  A  otro  la  PENDENCIERA,  la  GARBO- 
SA, el  FANFARRIA,  el  PICAJOSO  y  otro  MAJO  que 
toca  la  guitarra. 


¡Bien  bailado! 


RUBIO 


CUMPLIDO 

¡Y  retebién  tocado! 

MORENO 

Todo  ello  bien  merece  otra  ronda  con  su  ci- 
miento de  algo  sólido  primeramente,  que  será  lo 
que  estas  madamas  pidan. 
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PENDENCIERA 

¡Uy,  madamas!  Déjese  de  finuras  á  la  francesa, 
que  por  acá  somos  muy  españolas,  y,  aunque  tan 
señoras  como  la  primera,  ni  eso  queremos  ser  á  lo 
gabacho. 

RUBIO 

Muy  bien  parlao.  Vaya,  ¿qué  desean  ustedes? 

GARBOSA 

Se  agradece;  pero  acabamos  de  merendar. 

FANT  ARRIA 

Ni  estaría  bien  que  no  os  hubierais  desayunado 
á  estas  horas.  Ustedes  no  han  visto  que  estas  se- 
ñoras vienen  con  nosotros  y  han  merendado  con 
nosotros.  ;0  han  creído  ustedes  que  aquí  no  so- 
mos hombres  para  obsequiar  á  dos  mujeres  y  que 
aquí  venimos  dos  hombres  con  dos  mujeres  á  pe- 
gar la  gorra  á  su  sombra? 

PICAJOSO 

Han  tomado  ustedes  mal  las  señas.  Es  más 
abajo. 

RUBIO 

No  hay  porque  ofenderse.  Un  obsequio  lo  ofre- 
ce cualquier  hombre  y  lo  acepta  cualquier  mujer, 
máxime  si  el  obsequio  no  lleva  ninguna  mira  par- 
ticular. ¿Se  ha  dicho  algo  que  ofenda? 

PENDENCIERA 

Claro  que  no.  Y  todo  se  agradece.  Es  que  hay 
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hombres  con  los  que  no  debía  ir  una  á  nincruna 
parte,  porque  siempre  han  de  sofocarla  á  una. 

GARBOSA 

Si  no  estuviera  una  para  suplir  \-uestras  faltas. 

PENDENCIERA 

Es  que   no  tenéis  trato  de   gentes  ni   corres- 
pondencia. 

GARBOSA 

Es  que  siempre  habéis  de  enseñar  la  hilaza. 

PENDENCIERA 

Es  que  sois  muy  bestias. 

FANFARRIA 

;Y  si  probaseis  á  estar  calladas? 

PENDENCIERA 

Probaremos. 

CUMPLIDO 

Vaya,  señores,  siéntense  todos  y  beban  todos, 
que  bien  se  ve  que  no  saben  ustedes  quien  ofrece 
el  obsequio.  ¿Ustedes  no  han  oído  hablar  nunca 
del  Rubio  n¡  del  Moreno?  ¿Ustedes  no  han  ido 
nunca  á  la  Plaza  de  los  Toros?  ¿Ustedes  no  son 
aficionados  de  sangre?  Pues  el  Rubio  y  el  Moreno, 
conocidos  de  todo  el  que  .entiende  de  toros  y  de 
lidiarlos,  son  estos  amigos  aquí  presentes.  Y  no 
necesito  decir  quién  es  el  uno  y  quién  es  el  otro, 
porque  claro  está  que  si  uno  es  el  Kubio  y  otro 


LA    SOBRESALIEXTA.  67 

el  Moreno...    de   colores  si   distinguirán    ustedes, 
digo  yo. 

FANFARRIA 

^Dice  usted  que  estos  dos  amigos  son  toreros 
famosos.''  Pues  mire  usted  que  ha  ¡do  usted  á  dar 
con  quien  no  pierde  corrida  ni  mojiganga  y  ha  vis- 
to á  todos  los  lidiadores  tanto  de  á  pie  como  de  á 
caballo  que  han  salido  á  la  plaza,  y  la  verdad,  de 
estos  amigos  no  recuerdo. 

CUMPLIDO 

Estos  amigos  no  han  toreado  en  Madrid  toda- 
vía y  el  por  que  todos  lo  sabemos;  que  aquí  sólo 
privan  el  favor  y  la  intriga  y  saben  más  de  cuatro 
que  el  día  en  que  estos  amigos  parecieran  en  el 
caso,  con  su  arte  y  con  su  valor  y  con  su  planta... 
Porque  digan  ustedes  ¿Dónde  han  visto  figuras 
mejor  sacadas  para  el  caso.^.. 

MORENO 

No  ponderes  que  pueden  creer  que  te  apa- 
sionas. 

RUBIO 

o  que  te  hemos  com'idado. 

CUMPLIDO 

A  mí  no  me  ha  con\'idado  nadie,  que  me  he 
convidado  yo;  de  modo  que  no  tengo  por  qué  de- 
cir una  cosa  por  otra.  Pero  yo  les  digo  á  estos 
amigos  que  si  no  han  visto  torear  á  estos  amigos, 
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hagan  cuenta  que   no  han  visto   una  corrida  de 
toros. 

PENDENCIERA 

¡Válgame  Dios,  que  siempre  ha  de  estar  el  mé- 
rito oculto! 

GARBOSA 

No  lo  dirás  por  ti,  que  no  ocultas  ninguno. 

MORENO 

Ni  por  nosotros,  que  todo  el  mundo  no  es  Ma- 
drid, y  Plazas  hay  en  el  mundo  que  valen  tanto. 

RUBIO 

Y  hartos  estamos  de  aclamaciones  y  de  pal- 
madas. 

MORENO 

Y  ocho  días  ha  toreamos  la  última  corrida  sin 
ir  más  lejos. 

GARBOSA 

¡No  haberlo  sabido!  ¿Y  en  dónde  fué? 

RUBIO 

En  Villaconejos. 

PENDENCIERA 

¿Serían  corridas  reales.?* 

MORENO 

Lo  que  fué  una  corrida  que...  ¡Jesús  me  valga! 
quisiera  yo  ver  á  esos  que  se  hacen  pagar  dos  y 
tres  onzas  por  matar  cuatro  utreros  añojos,  ha- 
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bérselas  con  aquellas  fieras,  que  se  ponía  uno  de- 
lante y  los  cuernos  le  salían  á  uno  por  encima  de 
la  cabeza. 

PENDENCIERA 

Mire  usted  por  donde  demonios  iban  á  salir. 

MORENO 

¡Alto  allá!  Que  tocante  á  nosotros  aún  podía- 
mos pasar  la  chanza;  pero  hay  en  casa  dos  muje- 
res muy  de  bien  y  de  mucha  conducta  y  no  está 
bien  que  anden  en  opiniones  de  nadie. 

FANFARRIA 

¿Lo  veis  ahora?  ¿Guión  pone  á  los  hombres  en 
ocasiones  y  quién  habla  más  de  lo  justo  y  quién 
gasta  chanzas  que  ofenden?  Ustedes  perdonen  que 
ustedes  saben  lo  que  son  mujeres  y  que  siempre 
han  de  propasarse. 

PENDENCIERA 

Para  sabido  que  los  señores  eran  casados.  Como 
nadie  llevamos  ó  dejamos  de  llevar  en  el  pecho 
un  papel,  como  las  casas  desalquiladas. 

MORENO 

Perdone  usted.  Hay  quien  sí  lo  lleva  y  á  la 
vista. 

PENDENCIERA 

¿Para  alquilar?  Ya  lo  creo  que  se  alquila;  toda 
la  casa...  pero  esa  que  usted  dice  no  tiene  para 
subir  más  que  una  escalera. 


;Cuala? 
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MORENO 


PENDENCIERA 

La  del  altar  mayor  de  mi  jDarroquia. 

MORENO 

Y  por  la  sacristía  ó  dando  un  arrodeo  ¿no  es  lo 
lo  mismo? 

PENDENCIERA 

Siempre  que  sea  con  permiso  del  cura,  sí 
señor. 

PICAJOSO 

¿Pero  no  podéis  callar  la  lengua? 

FANFARRIA 

(jO  queréis  ver  lo  que  os  da  de  sí,  ó  que  es 
esto? 

GARBOSA 

\^amos  ya,  y  escarmentadas  debíamos  estar  de 
venir  con  estos  hombres  tan  para  poco  que  ni  de- 
jan agradecer  una  fineza  ni  son  para  dar  la  cara 
por  una  si  á  una  la  ofenden, 

FANFARRIA 

;Pero  queréis  que  acabe  la  fiesta  como  todos 
los  días? 

PICAJOSO 

•     ¡Pero  que  siempre  hemos  de  acabar  riñendo! 
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MORENO 

Oiga  usted,  ¿que  es  eso  de  reñir?   ;Con  quién 
ha  de  reñirse? 

RUBIO 

Eso  es.  (¡Con  quién  ha  de  reñirse? 

FANFARRIA 

¿Con  quién  ha  de  ser?  Con  ellas,    que  maldita 
sea  si... 

PENDENCIERA 

¿Levantarme  íí  mi  la  mano? 

f;ARB0SA 

¿A  la  hija  de    mi   madre   ponerle   la  mano  en- 
cima? 

FANFARRIA 

¿Pero  quién  os  ha  tocado? 

PICAJOSO 


Por  qué  chilláis? 


PENDENCIERA 

Con  la  intención  basta;  la  intención  es  la  que 
ofende.  jY  hay  aquí  hombres  para  consentirlo! 

GARBOSA 

No  tenéis  la  culpa  vosotros,  sino  estos  calzona- 
zos, que  así  lo  serán  con  sus  mujeres,  como  lo 
son  para  consentir  que  se  trate  así  á  dos  mujeres. 
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PENDENCIERA 

Más  sinvergüenzas  son  ellos  que  vosotros, 

MORENO 

¡Pero  habrase  visto! 

GARBOSA 

Bueno  que  vosotros  hagáis  con  nosotras  lo  que 
OS  viniere  en  gana;  pero  que  estos  granujas  lo 
consientan... 

PENDENCIERA 

¡Y  estos  son  hombres!... 

GARBOSA 

¡Qué  han  de  serlo! 

FANFARRIA 

(Empujándolas).  ¿Pero  no  callaréis?...  Vamos 
pronto. 

PICAJOSO 

¿Pero  no  tendréis  juicio?  Vamos  listas.  {Se  las 
llevan  á  empujones.) 

MORENO 

Aten  ya  á  esas  locas. 

RUBIO 

Bueno  es  que  hemos  de  poner  paz  después  que 
ellas  armaron  la  pendencia. 

CUMPLIDO 

AI  fin  mujeres  de  poco  m,1s  6  menos. 
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MORENO 


¿Que  haya  hombres  que  se  empleen  en  mujeres 
de  esa  clase? 

RUBIO 

¿Y  en  qué  han  de  emplearse  los  pobretes? 

MORENO 

¡Vamos!  Que  antes  de  andar  yo  con  mujeres 
como  esas... 

REMENDAO 

Es  que  todos  no  tenemos  vuestra  suerte. 

RUBIO 

¡Que  siempre  se  ha  de  llamar  suerte  al  mérito!... 

REMENDAD 

Bueno;  la  suerte  de  tener  mérito. 

MORENO 

Eso  sí.  ¿Os  ha  contado  éste  la  última? 

RUBIO 

Ya  sabes  que  á  mí  no  me  gusta  alabarme. 

MORENO 

Ni  ú  mí  tampoco.  Pero  no  diciendo  nombres  ni 
dando  señas,  y  entre  amigos... 

CUMPLIDO 

;Señoronas  también? 
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MORENO 


¿Señoronas.'^-Oycs  esto?  Si  os  dijéramos  su  nom- 
bre ibais  á  decir  que  mentíamos. 

CUMPLIDO 

Eso  no;   después  de  !o  que  os  pasó  con  aque- 
llas duquesas... 

MORENO 

Y  aquello  pudisteis  verlo  si  hubierais  querido. 

CUMPLIDO 

Sí  que  pudimos. 

RUBIO 

Pues  la  última...  (Siguen  hablando  en  voz  baja. 
Entran  María  Pepa  y  Cintia  vestidas  de  majas.) 

MARÍA    PEPA 

Don  Floro,  advertid  al  cochero  dónde  ha  de 
esperarnos,  y  que  á  nadie  diga,  si  le  preguntaren, 
cuyo  es  el  coche...  ¡Ay!  Cintia,  sentémonos  aquí. 
Ya  sabes  que  el  doctor  me  ha  recetado  aires  muy 
puros...  (Xo  estés  callada,  bestia.  Responde  como 
te  he  dicho;  no  tienes  más  que  traer  á  la  memo- 
ria todos  los  pasos  de  comedia  que  recuerdes  para 
hablar  lo  más  pulido  posible.) 

CINTIA 

¡Qué  deleitoso  vergel!  ¡Qué  auras  embalsama- 
das! ¡Cuántas  aves  canoras...  y  qué  sitio  para  me- 
rendar una  buena  tortilla  de  magras! 
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MARÍA    PEPA 


;Magras?  Xo  me  las  nombres.  ¿Merendar?  Ni  por 
el  pensamiento.  Don  Floro  cuidará  de  que  nos 
ofrezcan  algo  muy  vaporoso  y  basta  para  susten- 
tarme, que  estas  tristezas  de  mi  imaginación  no 
me  dójan...  ¡ay! 

CUMPLIDO 

;Habéis  reparado  en  las  majas?  Las  dos  son 
buenas. 

MORENO 

¿:\Iajas?  ¿Oyes  esto?  Mejor  os  está  el  haber  na- 
cido personas  que  perros  de  caza,  porque  tenéis 
una  nariz,  que  ya,  ya.  ¿Tú  qué  piensas?,  Rubio. 

RUBIO 

Pienso  lo  que  tú;  que  ya  no  hay  majas  de  tan- 
to rumbo  y  que  éstas  trascienden  á  usías  al  más 
topo. 

MORENO 

(Viendo  apareará  D.  Floro.)  Digo,  y  abate  que 
las  acompaña. 

RUBIO 

Y  coche  con  lacayo  que  las  aguarda. 

:moreno 

Y  unas  miradas  y  unos  suspiros,  que  me  están 
dando  calor  y  aire  con  alternativas  desde  que  se 
sentaron. 
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CUMPLIDO 

Verdad  es  que  no  nos  quitan  ojo. 

MORENO 

Nos  quitan,  nos  quitan.  ¿Puede  que  sea  por  ti? 

CUMPLIDO 

Ya  sé  que  no.  Estando  aquí  vosotros... 

RUBIO 

Hacednos  los  desentendidos,  no  crean  que  uno 
se  desvanece. 

MORENO 

o  que  no  está  uno  hecho  á  estas  cosas. 

D.    FLORO 

Dije  que  nos  sirvieran  una  limonada,  que  fué , 
lo  más  delicado  que  aquí  pudo  hallarse. 

MARÍA    PEPA 

Gracias,  don  Floro.  ¿Lleváis  alguna  esencia  que 
ofrecernos? 

D.    FLORO 

Exquisitas.   De  rosa,  de  jazmín,  de   geranio... 
Servios  á  vuestro  gusto. 

CINTIA 

Sois  la  región  sabéa.  Verted  en  el  pañuelo. 

D.   FLORO 

¡Uy! 
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MARÍA    PEPA 

¿Qué  OS  sucede? 

D.    FLORO 

Casi  nada.  Estos  condenados  asientos;  un  clavo 
que  me  llegó  á  lo  vivo,  y  juzgad  cómo  habrá  de- 
jado el  calzón. 

CINTIA 

A  verlo. 

MARÍA  PEPA 

¡Tente!  ¿Qué  vas  á  mirar?  ;Xü  oiste  que  le  lle- 
gó á  lo  vivo? 

CINTIA 

Yo  os  lo  zurciré  en  llegando  á  casa. 

MARÍA    PEPA 

¡Zurcir,  zurcir!  No  lacreáis,  don  Floro,  que 
nunca  entendió  en  menesteres  tan  bajos,  ni  nun- 
ca supo  más  de  tocar  y  cantar  al  clave. 

CINTIA 

Y  tíi,  ¿de  qué  entiendes? 

MARÍA   PEPA 

¿Yo?  De  suspirar  á  la  luz  de  la  luna  y  consu- 
mirme de  melancolía.  ¡Ay  de  mí  triste! 

CINTIA 

¡Ay  de  mí  sin  ventura! 
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D,     FLORO 


Madamas,  madamas,  ¡Que  me  angustiáis  el  co- 
razón! 

MORENO 

^'Estáis  oyendo? 

RUBIO 

Como  todas. 

CUMPLIDO 

Y  estas  deben  ser  muy  principales. 

REMENDAO 

Y  es  que  miran  de  un  modo... 

MORENO 

Cállate.  Dos  veces  me  han  hecho  bajar  los  ojos 
de  vergüenza;  y  mira  tú,  que  para  bajar  yo  los 
ojos... 

CUMPLIDO 

Y  de  vergüenza. 

RUBIO 

Es  que  cuando  estas  usías  atropellan  por  todo 
no  reparan  en  nada. 

MORENO 

Créelo  tú,  hay  que  contenerlas. 

D.     FLORO 

Decís  que  me  acerque  y  que  pregunte,  y  que... 

MARÍA    PEPA 

Como  OS  he  dicho.  Tenéis  que  obedecerme  en 
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todo.   vSi   no,  ya  lo   sabéis,  no   represento  en  la 
tragedia. 

D.    FLORO 

Todo  sea  por  Apolo  y  las  nueve. 

MARÍA   PEPA 

Id  seguros  de  que  os  recibirán  como  á  nuncio 
de  los  dioses. 

D.    FLORO 

Pues  allá  va  el  nuncio. 

MARÍA    PEPA 

(A  Cintia.)  Suspira  ahora  con  más  fuerza.  ¡Ayl 

CINTL\ 

¡Ay!  ¡Ay  qué  hambre  tengo  con  este  airccillo 
del  campo! 

MARÍA    PEPA 

Después  cenaremos.  Xo  seas  tan  material. 

D.    FLORO 

Señores  y  amigos... 

MORENO 

Servidores  de  vuestra  merced. 

D.    FLORO 

Perdonen  la  licencia  que  me  tomo  al  acercar- 
me y  crean  que... 

MORENO 

No   hay  que   perdonar  nada;  usarccd  es  muy 


8o  JACINTO    BENAVENTE. 

dueño  de  acercarse  y  de  cuanto  se  le  ofrezca  y 
podamos  hacer  en  su  ser\'¡c¡o. 

D.    FLORO 

(Aparte.)  (\"aya,  no  son  tan  fieros;  me  recobro.) 
Ustedes  comprenderán  que  no  es  .esta  la  primera 
vez  que  vemos  á  ustedes;  digo  vemos  porque. . . 
(Señalando  á  María  Pepa  y  á  Cintia.) 

MORENO 

Ya,  ya... 

D.    FLORO 

Y  la  primera  vez  fué  en  una  ocasión  memora- 
ble. Toreaban  ustedes...  el  lugar  no  se  me  acuerda. 

CUMPLIDO 

En  Madrid  no  sería. 

MORENO 

Calla,  tú. 

D.    FLORO 

Ni  en  Sevilla,  ni  en  Ronda;  pero  ello  fué  en  una 
plaza  muy  principal. 

MORENO 

¿Te  enteras? 

n.    FLORO 

Ksas  damas,  que  no  son  lo  que  parecen... 

RUBIO 

Por  supuesto,  el  señorío  va  con  la  persona. 


LA    SOBRESALIENTA.  8 1 

D.    FLORO 

Pues  bien,  esas  damas  y  yo  nos  hallábamos  de 
paso  en  aquel  lugar  y  asistimos  á  la  corrida.  Los 
toros  eran  unos  minotauros,  unos  monstruos  mi- 
tológicos. 

MORENO 


¿Estaríamos  desgraciadillos? 


D.    FLORO 


Nada  de  eso...  Sin  arredrarse  un  punto,  alar- 
dearon ustedes  de  valor  y  de  arte.  Cuatro  toros, 
cuatro  estocadas. 

CUMPLIDO 

¿Una  á  cada  uno? 

MORENO 

Por  supuesto.  (Bajo  al  Rubio.)  (Oye,  tú;  ^'en 
dónde  sería  eso.?) 

D.    FLORO 

En  aquella  ocasión  no  pudimos  detenernos.  Es- 
tas damas  no  son  señoras  de  su  \-oluntad;  tienen 
dueño  muy  tirano,  que  si  llegara  á  sospechar  que 
ellas...  que  yo...  Pero  una  amorosa  afición  todo  lo 
atropella.  Disfrazadas,  como  veis,  acuden  aquí 
sólo  por  veros;  si  despedís  á  los  amigos,  consen- 
tirán en  que  os  acerquéis  á  hablarlas,  y  después... 
¡quién  sabe!  Si  sois  discretos;  si  juráis  no  decir 
palabra,  suceda  lo  que  suceda... 

MORENO 

No  es  preciso  encarecer  tanto.  Ya  veis  que  aquí 
sobran  testigos. 
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REMENDAD 

Va  lo  vemos.  ¡Buena  suerte! 

RUBIO 

Ya  os  contaremos  mañana;  para  vosotros  no 
hay  secretos.  Hasta  mañana. 

CUMPLIDO 

(Bajo  al  Ronendao.)  ¿Será  verdad  todo?  ¡Yo 
que  no  lo  creí  nunca! 

REMENDAD 

Las  mujeres  son  locas,  y  las  usías  de  remate. 
(Salen  el  Cumplido  y  el  Remendao.) 

D.   FLORO 

Madamas,  para  saludaros  piden  licencia  estos 
gallardos  lidiadores. 

MARÍA   PEPA 

Os  han  dicho  que  no  es  la  primera  vez  que  nos 
vemos.  Desde  el  redondel  no  es  fácil  distinguir, 
entre  la  multitud  de  un  público,  si  hay  alguien  que 
sigue  con  más  interés  los  lances  de  la  lidia;  si  hay 
alguien  que  tiembla  con  mayor  emoción  á  cada 
peligro;  si  hay  alguien  que  aplaude  con  más  en- 
tusiasmo. 

MORENO 

A  veces  sí,  señora,  se  fija  uno,  y  hay  caras  que 
no  pueden  olvidarse  cuando  se  han  visto  una  vez. 
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RUBIO 

Cuando  llegaron  se  lo  dije  á  mi  compadre:  es- 
tas caras  las  he  visto  yo  antes  de  ahora. 

CINTIA 

¿No  es  pérfida  lisonja? 

MARÍA   PEPA 

Pero,  siéntense  ustedes.  El  campo  da  licencia 
para  todo. 

CINTIA 

No,  no  se  sienten.  Don  Floro,    mirad  antes  en 
torno.  Tiemblo  toda. 

MORENO 

¿Por  qué  se  asusta.'^ 

MARÍA   PEPA 

Si    supierais...    No    sin    razón    teme;    debemos 
temer. 

CINTIA 

Si  nos  siguieron,  si  nos  acechan...  Toda  me  cu- 
bre mortal  hielo. 

D.    FLORO 

No  hay  que  temer.  No   hay  nadie  sospechoso 
en  los  contornos. 

CINTIA 

No  importa;  no  debemos  permanecer  aquí. 

MORENO 

¿Hay  galán  que  puede  pedir  celos.^ 
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CINTIA 


¿Galán  decís?  Tirano  descomedido,  turco  des- 
almado, un  Tetrarca  de  Jerusalén,  un  moro  de 
Venecia. 

MARÍA    PEPA 

Vamos,  vamos  de  aquí. 

CINTIA 

Cada  sombra,  cada  rumor  finge  un  espanto. 

D.    FLORO 

Anochece...  Estas  damas  partirán  en  su  coche; 
vosotros,  conmigo,  las  seguiremos  en  otro. 

MARÍA   PEPA 

En  su  compañía  vendréis  adonde  podamos  con- 
versar con  más  libertad.  Pero  hemos  de  venda- 
ros los  ojos,  no  debéis  saber  nunca  dónde  estu- 
visteis ni  quién  somos.  ¿Qué  decís.^ 

MORENO 

¿Qué  hacemos.'' 

RUBIO 

¿No  pudiera  sucedemos  algo  malo.'' 

MORENO 

¿Tienes  miedo.-* 

RUBIO 

¿Yo?  ¡Qué  cosas  dices!  ¿Lo  tienes  tú? 

MORENO 

¿Yo?  Aunque  supiera  que  íbamos  al  infierno. 
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RUBIO 

Entonces... 

MORENO 

Cualquiera  diría  que  es  la  primera  aventura  en 
que  nos  vemos. 

MARÍA    PEPA 

El  coche.  ¿Pensaron  ya? 

MORENO 

No  hay  que  pensar  nada.  Vamos  allá. 

RUBIO 

Vamos. 

Música. 

MARÍA   PEPA 

Si  sois  galanes,  si  sois  discretos 
cubrid  los  ojos  con  esta  venda. 
Amor  es  ciego,  y  en  su  camino 
conviene  siempre  seguirle  á  ciegas. 

CINTIA 

El  sol  esconde  su  disco  de  oro, 
muere  la  tarde,  la  noche  llega, 
luz  misteriosa  de  los  amores 
entre  las  frondas  surge  Febea. 

MORENO  y  RUBIO 

Estas  son  damas  y  esto  es  finura; 
pero  me  escama  tanto  misterio, 
y  si  no  fuera  por  mi  compadre 
confesaría  que  tengo  miedo. 
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MARÍA    PEPA 

Vamos  pues,  vamos  pronto, 
seguidnos  sin  tardar. 

D.    FLORO 

La  venda,  caballeros. 

MORENO  y   RUBIO 

¡Vamos  allá! 

MORENO 

¡Ay,  como  aprieta! 

RUBIO 

No  veo  nada. 

D,    FLORO 

Así  conviene,  nada  han  de  ver, 
cuanto  más  ciegos  van  más  seguros, 
yo  por  mi  mano  les  guiaré. 

MARÍA   PEPA 

Hasta  muy  pronto.  ¡Adiós,  adiós! 

CINTIA 

Hasta  muy  pronto.  ¡Abur,  abur! 

MORENO 

Yo  estoy  temblando. 

RUBIO 

Yo  tengo  miedo. 

MORENO 

(¡Xada  me  dices? 


L\    sobresalí ENT A.  87 

RUBIO 

¿Qué  dices  tú? 

MARÍA  PEPA  (Alejándose). 

Si  sois  galanes,  si  sois  discretos, 
seguidnos  pronto  que  amor  espera; 
amor  es  ciego  y  en  su  camino 
con\iene  siempre  seguirle  á  ciegas. 

D.    FLORO 

Dadme  la  mano,  soy  lazarillo, 
seguidme  pronto  que  amor  espera; 
amor  es  ciego  y  en  su  camino 
conviene  siempre  seguirle  á  ciegas. 

MORENO  /   RUBIO 

Estas  son  damas,  esto  es  finura; 
pero  me  escama  tanto  misterio, 
y  si  no  fuera  por  mi  compadre 
confesaría  que  tengo  miedo. 


FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 
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Un  aposento  reducido;  las  paredes  cubiertas  con  tapices. 
Una  mesa  dispuesta  para  cenar  en  el  centro. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA  PEPA,   CINTIA,  DON  FLORO,   el  MORENO 
y  el  RUBIO  sentados  á  la  mesa  cenando. 


D.    FLORO 

¿Pero  no  prueban  ustedes  de  este  pastel  de  lie- 
bre.?' Está  exquisito. 

MARÍA   PEPA 

No  tengan  cortedad.  Coman  y  beban  y  perdo- 
nen las  faltas,  que  no  pudo  improvisarse  cosa  me- 
jor, ni  servirse  de  otra  manera  en  este  aposento 
retirado. 

CINTIA 

No  están  más  cautivas  las  odaliscas  del  Gran 
Turco  que  lo  estamos  nosotras.  ¿De  qué  nos  sir- 
ven tantas  grandezas.''  La  última  de  mis  criadas 
prefiriera  yo  ser. 

MARÍA   PEPA 

Calla,  Cintia;  no  suspires  ahora;  no  turbes  con 
tus  melancolías  este  esparcimiento. 
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CINTIA 

A  cada  instante  veo  aparecer  á  nuestros  tira- 
nos y  veo  como  todos  somos  víctimas  de  su  furor 
aciago. 

MORENO 

Señoras  mías,  bien  mirado,  aunque  esos  tiranos 
aparezcan  á  mal  tiempo,  no  habían  de  ser  tan 
bárbaros  que  se  dieran  á  degollar  gentes  sin  más 
ni  más.  Después  de  todo,  ¿qué  hacemos  aquí?  Ce- 
nar. (Engullendo.) 

RUBIO 

(Engullendo.)  Eso  es,  cenar. 

CINTIA 

Eso  sí...  Pero  si  ellos  supieran...  si... 

MARÍA   PEPA 

Calla,  Cintia.  <iPicnsas  que  estos  valientes  no 
serían  capaces  de  dar  la  vida  por  nosotras?  ¿Ha- 
bían de  ser  menos  bravos  con  los  hombres  que 
con  los  toros? 

MORENO 

Estoy  por  decir  que  me  alegraría  de  verlos 
entrar. 

CINTIA 

¡Calle,  calle  I  Que  me  dará  el  síncope. 

D.    FLORO 

Vengan  esas  copas,  beban  y  cobren  ánimo. 

MORENO 

Sí,  sí;  todo  hace  falta. 
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RUBIO 

Sírvame  otro  poco  de  ese  pastel. 

D.    FLORO 

(Bajo  á  María  Pepa.)  El  apetito  no  les  falta. 

CINTIA 

Xi  á  mí  tampoco. 

ISIARÍA    PEPA 

Más  tienen  de  comilones  que  de  enamorados. 
No  es  para  estar  muy  ufanas. 

D.    FLORO 

Ya  se  animarán. 

MARÍA   PEPA 

¿Y  decís  que  nuestra  imagen  no  se  había  borra- 
do de  vuestro  recuerdo  de  sólo  vernos  un  día? 

MORENO 

Aún  me  parece  que  las  veo  á  las  dos  de  pie  en 
las  gradas  palmoteando.  Yo  había  dado  una  esto- 
cada magnífica...  El  Rubio  también  había  estado 
muy  bueno  aquel  día. 

RUBIO 

Es  verdad...  los  dos  estuvimos  superiores. 

D.    FLORO 

(Pero  éstos  ya  se  lo  han  creído). 
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MARÍA    PEPA 

(Que  desgracia  debe  ser  para  una  mujer  intere- 
sar su  corazón  por  un  torero...  ¡Qué  continua  zo- 
zobra! 

CINTIA 

Ya,  ya.  Ver  salir  á  un  hombre  sano  y  viv^o  de 
casa  y  pensar  que  puede  volver  hecho  cisco. 

MARÍA    PEPA 

¡Cintia!...  ¡Qué  lenguaje! 

CINTIA 

Por  hacerme  entender.  Pero,  decidme:  ¿cuántas 
veces  horadó  el  asta  fiera  vuestra  ebúrnea  piel? 

MORENO 

¿Y  eso  qué  es.? 

D.    FLORO 

Madama  pregunta  por  las  cornadas. 

MORENO 

¿Cornadas?  Muchas  y  bien  repartidas. 

CINTIA 

¡Qué  horror! 

MARÍA   PEPA 

No  hablemos  de  cosas  tristes.  Yo  siento  que  no 
podré  volver  nunca  á  veros  lidiar  toros. 


¿Por  qué,  alma  mía? 


RUBIO 
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MARÍA    PEPA 

Porque  me  pasaría  la  función  dando  gritos. 

RUBIO 

^Por  mí? 

MARÍA    PEPA 

^Por  quién?  ¡Ingrato! 

MORENO 

¿Y  tú  por  mí? 

CINTIA 

Sucumbiría. 

D.    FLORO 

Vaya,  vaya.  No  contristen  el  ánimo.  Alégren- 
nos estas  madamas  con  alguna  canción. 

MORENO  y   RUBIO 

Eso,  sí;  canten...  canten. 

CINTIA 

Mi  amiga  que  sabe  una  canción  torera.,,  yo  sólo 
canto   endechas...  y  nos  pondríamos  más  tristes. 

Música. 

MARÍA   PEPA 

El  lidiar  á  los  hombres 
y  el  lidiar  toros 
piden  el  mismo  arte 
y  el  mismo  aplomo. 
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Los  hay  boyantes, 
los  hay  muy  claros, 
los  hay  muy  finos, 
los  hay...  marrajos, 
y  cada  bicho  pide  un  toreo, 
unos  de  brazos   . 
y  otros  de  cuerpo. 
Hay  que  abrirse  de  capa 
con  el  que  acude  con  muchos  pies, 
y  hay  que  saber  dar  largas 
al  que  buscando  el  bulto  quiere  coger. 
Si  dos  se  quieren 
y  están  de  acuerdo, 
pues  la  estocada 
resulta  á  un  tiempo. 
Pero  si  no  se  arranca,  hay  que  arrancarse 
y  hacer  por  él, 

que  Costillares,  para  estos  bichos, 
buscó  la  suerte  del  volapié. 

MORENO  y  RUBIO 

¡Ay  qué  torera  es  esta  usía! 
¡Ay  lo  que  sabe  de  torear! 
Ni  Pepe-Hillo  ni  los  Romeros, 
ni  Costillares  sabrían  más. 

MARÍA   PEPA 

El  lidiar  á  los  hombres 
y  el  lidiar  toros 
piden  el  mismo  arte 
y  el  mismo  aplomo. 
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Hablado. 

CINTIA 

¡Ay,  don  Floro!  ¿No  oísteis?  ¿No  oís?  ¡Silencio! 
¡Callen!  Apaguen  las  luces. 

MORENO 

¿Qué  ocurre? 

MARÍA   PEPA 

¡Pero  Cintia! 

CINTIA 

¡Silencio!  Son  ellos,  son  sus  pasos;  callen,    no 
respiren  siquiera.  ¡Muertos  somos! 

D.    FLORO 

No  se  oye  nada. 

MARÍA    PEPA 

Por  favor,  Cintia;  no  nos  alteres. 

MORENO 

En  la  que  nos  hemos  metido,  compadre. 

RUBIO 

Por  dónde  salir  es  lo  que  no  veo. 

D.    FLORO 

Vaya,  sosiégúense  y  no  hagan  caso  de  mi  se- 
ñora Cintia,  que  siempre  adoleció  de  estos  so- 
bresaltos. ¡Tal  vida  lleva  la  desdichada! 

MARÍA   PEPA 

¡Tal  vida  llevamos! 
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MORENO 

¡Y  tal  noche  nos  están  dando! 

D.    FLORO 

Beban,  beban,  señores,  y  brindemos  por  el 
amor  y  por  la  hermosura,  únicas  cosas  de  este 
bajo  mundo  que  valen  la  pena  de  afrontar  peli- 
gros y  la  muerte  misma. 

CINTIA 

¡Ah! 

MARÍA    PEPA 

¿Qué  te  ocurre  ahora? 

CINTIA 

Que  me  dio  hipo.  ¡Ah! 

D.    FLORO 

Ahora  era  menester  un  buen  susto. 

MORENO 

Déjenos  ya  de  susto,  que  no  ganamos  para 
ellos. 

CINTIA 

¡Ah! 

D.    FLORO 

Beba,  sin  respirar,  siete  veces  seguidas. 

MARÍA   PEPA 

Es  que  te  has  atracado  sin  tino.  No  me  viste 
á  mí,  que  no  probé  bocado. 
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CINTIA 

Pídeme  finura  en  todo;  pero  no  comer  tenién- 
dolo delante... 

MARÍA    PEPA 

¡Qué  ordinariez! 

CINTIA 

Si  no  es  hipo,  es  mal  de  corazón,  son  vapores. 
¡Ah!  Me  íalta  el  hálito  vital. 

MORENO 

¡Por  vida  de  las  usías! 

RUBIO 

Si  con  bien  salimos  de  esta... 

D.    FLORO 

¡Silencio!    ¡Silencio!  Ahora    sí;  no   oyen...    es- 
cuchen... 

MARÍA    PEPA 

Sí,  SÍ;  ahora  sí;  son  ellos. 

CINTIA 

¡Ellos!  ¡Ah! 

MORENO 

Sí,  viene  gente. 

RUBIO 

Voces  de  hombre...  Hablan  francés. 

D.    FLORO 

Por  supuesto,  francés;  estamos  perdidos.  Ocúl- 
tense, huyan. 
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MORENO 

Pero,  ¿dónde? 

RUBIO 

¿Por  dónde? 

CINTIA 

(Dando  gritos^  desmayada.)  ¡Ay,  ay! 

D.   FLORO 

Tapadle  la  boca,  que  no  grite.  ¡Silencio!  Apa- 
guen las  luces. 

MARÍA   PEPA 

Esperad.  Yo  saldré,  suceda  lo  que  suceda.  (Sale 
María  Pepa.) 

CINTIA 

¡Ay,  ay! 

D.   FLORO 

Ahogadla  si  no  calla. 

MORENO 

¡Madama,  madama!  ¡Xo  nos  pierda! 

RUBIO 

(El  Rubio  tira  una  silla.)  ¡Maldita  silla! 

D.    FLORO 

¡Chist!  ;Xo  oyen?  Amenazan  de  muerte. 

MORENO 

Pero,  puede  saberse... 


qS  jacinto  benavente. 

D.   FLORO 

¡Si  ustedes  supieran! 

RUBIO 

¿Dónde  estamos? 

D.    FLORO 

En  casa  de  esas  damas. 

RUBIO 

Nos  lo  figurábamos. 

D.    FLORO 

Sí;  pero  estas  damas  son... 

MORENO 

¿Quién.''  Acabad. 

D.    FLORO 

Casi  nada.  Dos  grandes  señoras,  amigas  de  Su 
Majestad  el  Rey  José  y  de  su  primer  ministro... 
Ya  ven  si  consentirán  burlas  en  este  terreno. ' 

MORENO 

¿De  Pepe  Botella.^ 

D.   FLORO 

Silencio,  desdichado. 

RUBIO 

Nos  ahorcan. 

D.   FLORO 

Ahorcarnos,  no;  sería  un  escándalo.  Nos  supri- 
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miran  en  secreto,  por  el  veneno  ó  de  una  puña- 
lada trapera,  al  volver  de  una  esquina,  cualquier 
noche. 

RUBIO 

Ya  no  se  oye  nada. 

CINTIA 

¿Adonde  estoy?  [Ay!  ¿Qué  es  esto? 

MORENO 

¡Silencio! 

CINTIA 

¿Quién  me  toca? 

MORENO 

Cualquiera.  Ahora  no  estamos  para  nada.  (Vuel- 
ve María  Pepa.) 

MARÍA    PEPA 

Ya  estoy  aquí.  Enciendan  una  luz. 

D.    FLORO 

¿Qué  fué?  ¿Qué  sucedió? 

MARÍA    PEPA 

¡Chist!  Son  ellos,  los  espías,  esos  sayones  que 
no  nos  dejan  respirar.  Pude  detenerlos,  pero  re- 
gistran  toda  la  casa,  volverán...  Entrarán  aquí... 

MORENO 

¿Y  no  hay  escape? 

MARÍA    PEPA 

Prpnto,  don  Floro,  escondedlos  en  el  camaran- 
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chón  donde  se  guardan  los  reposteros  y  esteras 
viejas. 

RUBIO 

¡Buena  está  la  posada!  ¡Dichosas  usías! 

MORENO 

No  me  sentará  la  cena. 

D.    FLORO 

Venid...  Que  oigo  ruido  de  espadones.  Vamos 
señores, 

RUBIO 

Vamos,  vamos.  ¡Uy!  Que  obscuridad. 

MORENO 

Y  hay  que  entrar  á  gatas. 

D.   FLORO 

Entrad  como  podáis,  pero  sea  pronto.  {Salen 
don  Floro.,  el  Moreno  y  el  Rubio.) 

MARÍA   PEPA 

iJa,  ja!...  Ahora,  aquí;  listos.  (Entran  varios  mo- 
zos con  escaleras  de  mano.)  Como  en  comedia  de 
tramoya,  desnudad  las  paredes,  retirad  estos  mue- 
bles y  todo  el  servicio,  y  volvedlo  en  seguida  á 
mi  casa...  Mutación  de  teatro.  No  será  mala  la  sor- 
presa... Vamos,  no  tardar. 

CINTLA 

No  diréis  que  desempeña  mal  m¡  papel. 
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MARÍA   PEPA 

Gracias  al  apuntador, 

CINTIA 

Buen  susto  llevan. 

MARÍA   PEPA 

Y  el  que  les  queda  por  pasar  toda\-ía.  Ya  está 
todo.  Eh,  prima,  amiga...  Ya  podéis  entrar. 

DOLORES 

¿Dónde  quedan  esos  pillos? 

MICAELA 

No  les  vendría  mal  una  buena  paliza  para  fin 
del  cuento. 

MARÍA   PEPA 

Ahora  sentaos  aquí  como  si  tal  cosa;  ellos  no 
pueden  suponer  que  han  estado  en  su  casa  y 
cuando  os  hallen  aquí,  creerán  que  han  soñado. 

DOLORES 

O  que  estaban  borrachos. 

D.    FLORO 

(Entrando.)  Ya  les  dejo  ocultos  entre  unas  es- 
teras. 

MARÍA   PEPA 

Ya  pueden  salir.  Nosotras  nos  \'amos.  Prima 
mía,  yo  no  sé  si  habré  curado  á  vuestros  maridos, 
porque  no  se  muda  de  condición  en  un  día;  y  si 
ellos  prometen  enmendarse,  como  todo  fué  come- 
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dia,  cosa  de  comedia  será  su  enmienda;  mientras 
el  telón  baja,  y  hasta  otra.  Pero  yo  te  aseguro  que 
bien  escarmentados  quedan  y  han  de  mirarse  mu- 
cho antes  de  volver  á  presumir  en  sus  fantasías. 

DOLORES 

¡Ay  prima,  como  hayamos  conseguido  eso  si- 
quiera, yo  te  prometo  que  como  hay  devotas  de 
iglesias,  nosotras  lo  seremos  de  teatros,  ya  que  á 
tu  gracia  para  hacer  comedias  debemos  nuestro 
remedio! 

MICAELA 

Y  cuente  usted  con  la  mejor  prenda  que  pase 
por  nuestras  manos,  como  regalo. 

MARÍA   PEPA 

Nada  hay  que  agradecer.  Nunca  representé  far- 
sa con  más  gusto.  Adiós,  adiós...  que  ya  vueH'en. 

CINTIA 

Acabé  de  ser  señora. 

MARÍA    PEPA 

Deja  ya  las  finuras.  (Salen  María  Pepa  y 
Cintia.) 

D.    FLORO 

Ya  no  hay  peligro.  Cuando  oigan  una  palmada, 
pueden  salir.  Un  instante.  (Da  tina  palmada  desde 
la  puerta  á  tiempo  de  salir.  Entran  el  Moreno  y  el 
Rubio. ) 

MORENO 

¡Dolores! 


LA    SOBRESALIENTA.  I03 

RUBIO 


¡Micaela! 


DOLORES 

Sí,  nosotras...  ¿A  qué  vienen  esos  aspavientos? 
¿Son  estas  horas  de  venir  á  casa.?* 

MICAELA 

¿Habéis  dormido  ya  la  mona,  borrachones? 

DOLORES 

¿Por  dónde  habéis  andado.?' 

MICAELA 

Los  días  y  las  noches  fuera  de  casa 

DOLORES 

¡Y  como  venís! 

MICAELA 

Hasta  traen  telarañas  en  la  cabeza. 

DOLORES 

En  los  oj\)s  las  tuvimos  nosotras  cuando  los  co- 
nocimos. ¡Maldita  sea  la  hora! 

MICAELA 

Todo  por  no  mirar  más  que  la  presencia,  como 
si  en  el  hombre  no  hubiera  que  mirar  otras  cosas. 

DOLORES 

La  conducta,  la  conducta  es  lo  principal. 

MICAELA 

Así  nos  vemos  de  arrastradas. 
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MORENO 


Pero  ¿queréis  callar?  ;0  vais  á  volvernos  más 
locos?  ¿Qué  significa  esto?  Compadre,  ¿qué  es 
esto?  ¿Hemos  soñado?  O  es  cosa  de  bruj'is.  Yo  es- 
toy loco. 

RUBIO 

Yo  estoy  turulato.    „ 

MORENO 

Llamaron. 

RUBIO 

¿Quién  será  á  estas  horas? 

DOLORES 

Vaya  usted  á  saber.  Nada  bueno.  Yo  saldré. 

RUBIO 

¡IMoreno! 

MORENO 

¡Rubio!  (Se  oye  discutir  dentro.  Viielve  Dolores.) 

DOLORES 

Pero  ¿qué  habéis  hecho?,  picaros,  más  que  pi- 
caros. Un  jefe  de  patrulla  pregunta  por  vosotros; 
dice  que  tiene  orden  de  prenderos. 

MORENO 

¿Prendernos? 

RUBIO 

¡Compadre! 

MORENO 

¿Y  están  ahí? 


LA    SOBRESALIENTA.  I05 

DOLORES 

Se  fueron;  dije  que  aquí  no  era;  pero  se  ente- 
rarán mejor,  volverán  y... 

MICAELA 

¡Ay!  Que  estaríais  bebidos  y  habréis  hecho  al- 
gún atropello.  ¡Ay!  Que  esta  es  la  ruina  de  nues- 
tra casa  y  la  perdición  de  dos  mujeres. 

MORENO 

Compadre,  fué  verdad  todo. 

RUBIO  ' 

Se  ha  enterado  Su  Majestad. 

MORENO 

Y  ¿qué  hacemos?  Tomar  soleta  aunque  sea  por 
el  tejado. 

RUBIO 

¡Micaela,  adiós! 

MORENO 

¡Adiós! 

MICAELA 

¿Adonde  vais? 

DOLORES 

No  salgáis  ahora,  que  rondarán  la  casa. 

MORENO 

Desde  el  sobradillo  podemos  verlo. 
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RUBIO 

Sí,  SÍ;  si  no  podemos  escapar,  perdiHos  somos... 
Viudas  sois.  (Salen.) 

MICAELA 

Ya  me  dan  lástima. 

DOLORES 

A  mí  no.  Y  ahora,  para  que  sea  mayor  su  con-' 
lusión  cuando  vuelvan,  avisaremos  á  los  vecinos 
como  se  ha  convenido,  y  que  nos  hallen  de  bulla 
y  de  bailoteo.  Vecinos...  eh...  vecinos...  (Entran 
los  vecinos.)  Pronto.  Un  fandanguillo  que  alegre. 
( Vuelven  el  Moreno  y  el  Rubio.) 

MORENO 

Rondan  la  calle. 

RUBIO 

Frente  á  la  casa  hay  un  bulto  que  no  se  mueve. 

IMORENO 

Pero,  ¿qué  es  esto? 

DOLORES 

Para  disimular  mejor  si  vuelve  la  patrulla. 

MORENO 

No  está  mal  pensado. 

RUBIO 

Sí,  sí;  venga  jaleo...  ¡Ay,  de  bolera  me  vestiría 
yo  ahora  para  esconderme! 
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MICAELA 

No  les  sale  el  susto  del  cuerpo. 

DOLORES 

¡Ay,  ya  les  saldrá  y  volveremos  á  las  andadas! 

MICAELA 

No  les  pasará  tan  pronto, 
que  la  burla  ha  sido  buena. 

DOLORES 


Y  aquí  termina  el  saincte, 
perdonad  las  faltas  nuestras. 

Música  y  baile. 


FIN  DEL  saínete 
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PERSONAJES 


ACTORES 


LA   MARQUESA    VIUDA 

DE  CASA  MOLINA.  .  .  Sra.  Valverde. 

DOÑA  ESPERANZA.  ...  »      Rodríguez. 

ASUNCIÓN Srta.  Alba. 

TERESA »     DoMus. 

NATIVIDAD.  . Sra.  Ruiz. 

LA  REPELONA >      Beltrán. 

UNA  CRIADA Srta.  García  Roch. 

DON  HELIODORO Sr   Rubio. 

JESÚS »    Calle. 

MARTÍN »    Pacheco. 

ENRIQUE »    Barraycoa. 

EL  MARQUÉS  DE  SANTO 

TORIBIO »    La  Riva. 

DON  FRANCISQUITO. .  .  »    Zorrilla. 

CABRERA »    Simó  Raso. 

UN  CRIADO »    Iglesias. 


La  acción  en  un  pueblo  puerto  de  mar. 
Época  actual. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  la  Marquesa  Viuda  de  Casa  Molina. 


ESCENA  PRIMERA 

La  MARQUESA  DE  CASA-MOLINA 
y  DON  FRANCISQUITO 


D.    FRANCISQUITO 

:  Manda  otra  cosa  la  señora  Marquesa? 


MARQUESA 

Nada,  don  Francisquito;  que  estén  listas  todas 
esas  cuentas  antes  de  la  Junta  de  esta  tarde.  ¿  Ha 
comprobado  usted  los  bonos  devueltos?  No  ten- 
gamos lo  del  mes  pasado. 

D.    FRANCISQUITO 

Descuide  la  señora  Marquesa.  Desde  que  las 
señoras  de  la  Junta,  con  muy  buen  acuerdo,  han 
decidido  que  sirva  los  bonos  el  otro  Zurita,  no 
volverá  á  suceder. 
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MARQUESA 

¿Pero  se  ha  cambiado  de  almacén?  Siempre  di- 
jeron que  el  de  Zurita  era  el  mejor. 

D.    FRANCISQUITO 

Sí,  señora  Marquesa ;  pero  es  que  hay  dos  Zu- 
ritas en  comestibles,  dos  hermanos;  un  Zurita  es 
el  bueno,  pero  ese  es  el  malo. 

MARQUESA 

No  comprendo... 

D.    FRANCISQUITO. 

Es  el  bueno,  porque  tiene  los  mejores  géneros; 
pero  es  el  malo,  porque  es  un  hombre  sin  religión 
y  sin  conciencia  que  les  robaba  á  ustedes  sin  es- 
crúpulo, sin  mirar  que  es  de  los  pobres  el  dinero 
de  ustedes. 

MARQUESA 

Cierto.  ¿Y  ahora  se  ha  cambiado? 

D.    FRANCISQUITO 

Sí,  señora;  por  el  otro  Zurita,  que  es  al  que 
dicen  todos  el  malo ,  porque  no  tiene  el  almacén 
tan  bien  surtido ,  pero  ese  es  el  bueno ;  un  santo 
varón  incapaz  de  lucrarse  malamente. 

MARQUESA 

Ahora  lo  entiendo;  el  malo  es  el  que  tiene  la 


LOS    MALHECHORES    DEL   BIEN.  •  113 

tienda  buena  y  el  bueno  es  el  que  tiene  la  tienda 
mala. 

D.    FRAKCISQUITO 

Sí,  señora  Marquesa. 

MARQUESA 

Y  de  ese  nos  surtimos  ahora :  me  parece  muy 
bien. 

D.    FRAKCISQUITO 

Lo  acordaron  las  señoras  en  la  última  Junta.  La 
señora  Marquesa  no  estaba  aquí  todavía;  pero  me 
extraña  que  no  le  hayan  dicho  nada  á  la  señora 
^Marquesa. 

MARQUESA 

Me  lo  habrán  dicho;  pero  no  me  he  enterado, 
con  esa  confusión;  los  dos  Zuritas,  el  bueno  que 
es  el  malo,  el  malo  que  es  el  bueno.  ¡Ay,  todo 
sea  por  Dios,  y  lo  que  cuesta  hacer  bien  y  que 
poco  le  ayudan  á  una!... 

D.    FRANCISQUITO 

Sí  señora,  sí;  hay  muy  poca  religión  y  muy 
poca  caridad  y  poquísima  conciencia.  Pensar  que 
muchos  de  los  que  socorren  ustedes  son  los  pri- 
meros en  hablar  pestes... 

MARQUESA 

¡Cómo  ha  de  ser!  El  bien  se  hace  por  Dios;  de 
la  gente  ya  sabe  uno  lo  que  puede  esp  rar,  malas 
palabras  y  peores  obras.  No  descuide  usted  esas 
dientas. 

8 


114  JACINTO    BENAVENTE. 


D.    FRANCISQUITO 

De  ningún  modo,  señora  Marquesa.  (Vasc por 
segunda  derecha.) 


ESCENA  II 
La  MARQUESA  y  ENRIQUE  por  la  primera  derecha. 

ENRIQUE 

Buenos  días,  mamá.  (La  besa  la  mano.) 

MARQUESA 

¡Hijo  mío! 

ENRIQUE 

¿Cómo  has  pasado  la  noche? 

MARQUESA 

Bien.  Y  tú,  ¿cómo  estás?  ¿No  has  sentido  hoy 
el  dolor  de  cabeza  al  levantarte? 

ENRIQUE 

No,  mamá. 

MARQUESA 

¿Tomaste  á  media  noche  el  medio  v'aso  de  leche 
y  las  dos  galletas  ? 

ENRIQUE 

No,  mamá. 

MARQUESA 

¿Por  qué? 
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y 

ENRIQUE 

Porque  no  me  he  despertado  en  toda  la  noche. 

MARQUESA 

Así  te  levantas  luego  tan  débil.  Tendré  yo  que 
entrar  á  despertarte  para  que  te  alimentes. 

ENRIQUE 

No,  mamá. 

MARQUESA 

¿Por  qué? 

ENRIQUE 

Porque  luego  no  me  duermo  y  preñero  dormir. 
¿Y  los  primos  no  se  han  lewmtado  todavía.? 

MARQUESA 

No.  Pastarán   cansados  del   viaje.   Desde   París 
hay  un  tirón,  y  en  Madrid  no  se  detuvieron  nada. 

ENRIQUE 

¿Duermen  en  la  misma  habitación.^    . 

MARQUESA 

Naturalmente:  un  matrimonio.  ¡Qué  pregunta! 

ENRIQUE 

Es  que  anoche  oí  yo  á  mi  prima  que  en  París, 
en  el  hotel,  habían  tenido  dos  habitaciones. 

MARQUESA 

¿Dijo  eso.?  Ale  choca.  ¡Cosas  de  París! 
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ENRIQUE 

Y  también  dijo  ,  que  en  todas  partes  los  toma- 
ban ^or  padre  é  hija,   menos  una  vez   que  los  to-  " 
marón... 

MARQUESA 

¿Por  hermanos? 

f^RIQUE 

No...  por...;  Teresita  lo  dijo. 

MARQUESA 

¡  Qué  disparate !  Tu  prima  Teresa  tiene  unas 
bromas...  porque  todo  es  broma.  No  es  tanta  la 
diferencia  de  edad;  ni  ella  es  tan  joven,  ni  su  ma- 
rido es  tan  viejo. 

ENRIQUE 

Es  que  mi  primo  político  es  tan  feo... 

MARQUESA 

Han  dado  en  decir  que  es  feo;  yo  no  le  en- 
cuentro tan  feo  para  hombre:  en  cambio  es  un 
santo,  un  íiombre  ideal,  de  los  que  ya  no  quedan, 
y  Teresita  nunca  alabará  á  Dios  bastante  por  la 
suerte  que  le  ha  deparado.  Una  muchacha  sin  po- 
sición, después  de  la  catástrofe  de  su  casa... 

ENRIQUE 

La  prima  es  muy  guapa,  ¿verdad.?' 

MARQUESA 

Demasiado.  No  debía  procurar  parecerlo  tanto. 
Viste  de  un  modo  muy  impropio.  Aquí  no  debe 
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vestirse  de  ese  modo  si  no  quiere  ponerse  en  ri- 
dículo. Ya  se  lo  diremos. 


ENRIQUE 

;\^an  á  estar  aquí  mucho  tiempo? 

MARQUESA 

Muy  poco:  mientras  les  arreglan  su  casa  de 
Moraleda. 

ENRIQUE 

¡Ah!  ;Van  á  \i\-ir  en  ^^loraleda.-* 

MARQUESA 

¡Naturalmente! 

ENRIQUE 

Yo  creí  que  \'iv"irían  en  Madrid. 

MARQUESA 

¡Qué  disparate!  Juanito  no  se  ha  casado  con  tu 
prima  para  \ivir  en  Madrid.  Allí  se  necesita  mu- 
cho dinero  para  sostener  una  posición  decorosa. 
En  Moraleda  pueden  ser  los  primeros  si  tu  prima 
sabe  conducirse ;  pero  Tcresita  ha  tenido  siempre 
muy  poco  juicio,  lo  mismo  que  tu  pobre  tío  Ra- 
món, Dios  le  haya  perdonado,  cabeza  más  destor- 
nillada, así  arruinó  su  casa  y  nos  dio  á  todos  tan- 
tos disgustos;  como  tu  tío  Heliodoro,  mi  otro 
querido  hermano,  vivo  y  fuerte  á  Dios  gracias. 
¡Ay!  Muy  triste  es  decirlo,  pero  en  nutjstra  fami- 
lia los  hombres  han  valido  muy  poco;  por  algo 
tengo  yo  siempre  miedo... 
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ENRIQUE 

¿A  qué?  ¿A  que  yo  sea  malo? 

MARQUESA 

¿Tú?  ¡No,  ángel  mío!  Tú  eres  muy  bueno,  lo 
serás  siempre.  ^.A^erdad  que  sí?  Sobre  tu  buen  na- 
tural, la  educación  y  el  ejemplo  hacen  mucho. 
Tiempo  tendrás  de  ver  el  mundo  cuando  llegues 
á  edad  razonable;  pero  entre  tanto  seguirás  en 
nuestra  vida  patriarcal;  ocho  meses  del  año  en 
]\Ioraleda,  los  otros  cuatro  aquí,  en  este  pueblo 
tranquilo ,  frente  al  mar,  y  dejémonos  de  Madrid, 
lejos,  lejos  de  esa  Babilonia.  Bastantes  cuidados  me 
costó  sacarte  adelante,  con  lo  delicado  que  nacis- 
te; gracias  á  esta  vida  ordenada;  y  ya  que  la  salud 
del  cuerpo  parece  asegurada,  atendamos  á  la  del 
alma,  que  importa  más  y  se  pierde  más  pronto. 
Me  parece  que  el  matrimonio  se  ha  levantado  ya; 
sí,  es  Juanito. 

ENRIQUE 

Espero  para  saludarle. 


ESCENA  III 

Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  SANTO  TORIBIO 
por  la  izquierda. 


MARQUES 

¡Querida  tía!  u'Cómo  has  pasado  la  noche? 
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MARQUESA 

-Muy  bien,  ;y  vosotros?  ¿Habéis  dormido?  ¿No 
habéis  extrañado  la  cama? 

MARQUÉS 

Nada,  nada.  Yo,  en  un  sueíio  toda  la  noche. 
Cansadillo  del  A'iaje  á  pesar  del  Slceping.  Yo  no  sé 
dormir  en  el  tren...  Hola,  Enriquito,  muy  buenos 
días. 

ENRIQUE 

Muy  buenos  días,  primo.  ¿Y  Teresita? 

MARQUÉS 

Concluye  de  peinarse.  Saldrá  en  seguida. 

MARQUESA 

¿Que  desayuno  queréis  que  os  preparen? 

MARQUÉS 

Cualquier  cosa.  El  que  os  sirvan  á  vosotros, 

MARQUESA 

A   nosotros  chocolate  con  bizcochos.  Pero  si 
preferís  otra  cosa... 

MARQUÉS 

No ,  no;  choco'ate. 

MARQUESA 

Enrique,  di  que  preparen  chocolate.  (Vase  En- 
rique por  la  izquierda^ 
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ESCENA  IV 
La  MARQUESA  y  el  MARQUÉS. 

MARQUÉS 

Tiene  muy  buena  cara  Enriquillo.  Anoche  cuan- 
dp  llegamos  me  pareció  de  peor  color:  sería  la  luz. 

MARQUESA 

Sí,  está  muy  bien.  ¡Pobre  hijo  mío! 

MARQUÉS 

No  estudia  nada  por  supuesto. 

MARQUESA 

Nada;  prohibido  en  absoluto. 

MARQUÉS 

Muy  bien  hecho,  cjue  se  robustezca  primero;  es 
muy  joven. 

MARQUESA 

Diez  y  nueve  años.  ¡Cómo  pasa  el  tiempo!  \Si  su 
pobre  padre  le  viera!  Toda  su  ilusión  era  éste 
hijo.  Ya  se  ve,  el  único... 

MARQUÉS 

Y  como  no  esperaba  tener  ninguno.  ¿Qué  edad 
tenía  el  tío  Manuel  cuando  nació  Enriquito? 
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MARQUESA 

Cincuenta  y  dos  años...  Muy  buena  edad. 

MARQUÉS 

Cincuenta  y  dos...  No  los  representaba. 

MARQUESA 

Había  hombre  para  muchos  años;  pero  los  dis- 
gustos, las  contrariedades...  Me  cuesta  decirlo, 
pero  mis  hermanos  le  quitaron  la  vida  con  su 
mala  cabeza.  ¡Qué  de  pleitos,  qué  de  trapisondas! 
Lo  que  él  trabajó  por  sacarlos  adelante  ,  inútil- 
mente;  gracias  si  á  fuerza  de  fuerzas,  consiguió 
que  no  nos  arrastraran  en  su  ruina  y  pudo  salvar- 
nos á  su  hijo  y  á  mí  de  la  miseria;  pero  todo  fué  á 
costa  de  su  salud. 

MARQUÉS 

y  dime,  tu  hermano  Heliodoro,  ¿qué  se  hace.' 
¿Sigue  tan  farr.oso.''  Me  sorprendió  anoche  encon- 
trarle aquí.  Yo  no  sabía  que  vivía  con  vosotros. 

MARQUESA 

Por  temporadas.  Del  desastre  de  su  fortuna, 
logró  salvar  tres  ó  cuatro  mil  pesetillas  de  renta 
que  se  gasta  todos  los  años  en  Madrid,  en  un  mes 
ó  dos  á  lo  sumo,  algunas  veces  en  quince  días,  y 
el  resto  del  año  vive  con  nosotros,  atenido  á  una 
modesta  pensión  que  se  le  pasa. 

MARQUÉS 

;Y  os  da  mucha  guerra? 
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MARQUESA 

^  No ;  cuando  no  tiene  dinero  está  muy  abatido. 
Se  contenta  con  predicar  ideas  disolventes;  por 
supuesto,  nunca  delante  de  Enrique,  eso  no,  le 
está  prohibido  y  en  eso  si  que  no  transijo,  de  otro 
modo  no  le  tendría  en  mi  casa,  porque  dice  cosas 
horribles. 

MARQUÉS 

Todas  las  que  ya  no  puede  hacer. 

MARQUESA 

Verdaderas  herejías. 

MARQUÉS 

Y  de  su  afición  á  la  bebida  ¿se  contenta  tam- 
bién con  predicar? 

MARQUESA 

¡Ay,  eso  no!  Todavía,  de  cuándo  en  cuándo... 
Lo  único  que  hemos  conseguido  es  que  no  las  pa- 
see por  esas  calles,  que  sean  en  sitio  reservado; 
como  aquí  todos  le  conocen,  tienen  orden  de  traer- 
le á  casa  sin  que  nadie  se  enteré,  se  está  dos  ó  tres 
días  acostado;  para  Enrique  figura  que  padece  de 
jaquecas,  y  así  vamos  llevando  esta  cruz,  que 
nunca  falta  alguna  en  la  vida.  Y  tú.  ¿Estás  conten- 
to de  tu  matrimonio.^  Yo  espero  que  sí. 

MARQUÉS 

Sí  lo  estoy.  Teresa  es  encantadora,  un  carácter 
muy  igual  y  tan  alegre. 
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MARQUESA 

Eso  SÍ;  muy  viva  de  genio,  pero  algo  hay  que 
conceder  á  los  pocos  años ;  al  lado  de  un  hombre 
de  experiencia  como  tú,  se  sentará  pronto.  Yo 
creo  que  seréis  muy  felices  y  tendrás  en  ella  la 
mujer  que  faltaba  en  tu  casa  y  la  segunda  madre 
que  necesitaban  tus  hijos;  las  pobres  criaturas  que 
perdieron  á  la  suya  tan  pronto.  Si  todos  hubieran 
sido  chicos,  pero  las  niñas  sin  una  mujer  á  su  lado 
no  era  posible.  Y  Teresita  es  muy  cariñosa,  eso 
sí,  y  los  niños  la  encantan;  los  querrá  como  si 
fueran  suyos. 

MARQUÉS 

Eso  creo;  aunque  por  ahora  quiero  que  sigan 
todos  en  sus  colegios ,  me  escriben  muy  conten- 
tos... contentos  del  colegio;  pero,  cosas  de  chicos, 
mejor  dicho,  cosas  de  los  mayores  que  les  hacen 
pensar  en  lo  que  ellos  no  pensarían,  escriben  dis- 
gustadillos  por  mi  casamiento;  las  niñas,  sobre 
todo,  si  vieras  qué  carta...  Me  hizo  gracia  en  me- 
dio de  todo,  pero  me  ha  contrariado. 

MARQUESA 

Ahí  veo  la  mano  de   tu  hermana  Rosalía  que 
habrá  llevado  muy  á  mal  tu  casamiento. 

MARQUÉS 

[Figúrate! 

MARQUESA 

^Y'  quién  tiene  la  culpa  .=*  Si  ella  tuviera  otro  ge- 
nio á  nadie  mejor  podías  haber  traído  á  tu  casa. 
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MARQUÉS 

No  me  hables;  ni  yo,  ni  los  chicos,  ni  los  cria- 
dos, podemos  aguantarla;  ya  la  conoces. 

MARQUESA 

No ,  si  esa  ya  se  lo  pronostiqué  la  última  \ez 
que  reñimos:  morirá  sola  en  un  rincón  rodeada 
de  gatos  y  de  cotorras. 


ESCENA  V 

Dichos  y  ENRIQUE  por  la  izquierda  con  una  mano 
vendada. 


ENRIQUE 

Ya  dije  que  hicieran  chocolate. 

MARQUESA 

jQué  te  ha  pasado  en  esa  mano? 

ENRIQUE 

Nada,  que  me  he  quemado  un  poco. 

MARQUESA 

j'Que  te  has  quemado.^  ;Cómo.^  ¿En  la  cocina.^     • 

ENRIQUE 

Con  la  maquinilla  de  alcohol  de  Teresita.  Pasé 
por  su  cuarto,  me  llamó,  se  estaba  rizando  el  pelo, 
se  cayó  la  maquinilla... 
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MARQUESA 

¡Qué  diablura!   Os  pondríais  á  jugar  como  dos 
chiquillos.  Ponte  patata  raspada  en  seguida. 

ENRIQUE 

Si  no  vale  la  pena. 

MARQUÉS 

;A  qué  hora  llega  el  correo? 

MARQUESA 

A  mediodía. 

MARQUÉS 

¿Recibís  algún  periódico? 

MARQUESA 

De  Moraleda,  el  nuestro,  el  de  siempre;  de  Ma- 
drid ,  ninguno;  si  hay  alguna  noticia  interesante 
nos  la  cuenta  don  Francisquito;  los  periódicos  no 
son  para  andar  en  manos  de  todos.  Si  quieres  al- 
guno ,  don  Francisquito  te  lo  traerá,  siempre  que 
tengas  cuidado  de  no  dejarlo  luego  por  ahí. 

MARQUÉS 

No,  si  yo  tampoco  soy  muy  aficionado  á  perió- 
dicos; leo  las  noticias,  y  nada  más. 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  TERESA  por  la  izquierda. 

TERESA 

Buenos  días,  tía...  dame  un  beso. 

IMARQUESA 

¡Jesús! 

TERESA 

¿De  qué  te  asustas } 

MARQUESA 

De  nada;  luego  te  lo  diré. 

TERESA 

No,  dímelo  ahora. 

MARQUESA 

No,  delante  de  Enrique,  no. 

TERESA 

Ya  estoy  también  asustada... 

MARQUESA 

(Bajo.)  Ese  deshabillé ,  hija  mía;  demasiado  es- 
cotado. 

TERESA 

jAh!  ¿Es  eso?  Pero  si  yo  puedo  escotarme  sin 
peligro;  estoy  tan  delgaducha... 
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MARQUESA 

No  digas  desatinos ,  ese  matinée  es  de  París ,  ya 
se  conoce. 

TERESA 

Sí,  pero  está  comprado  en  unos  almacenes  que 
según  dicen  pertenecen  á  una  Asociación  reli- 
giosa. 

MARQUESA 

¡Teresita!  Comprende  que  á  tu  posición  y  á  tu 
estado  no  sienta  ya  bien  esc  tono  ligero.  Eres  una 
mujer  casada. 

TERESA 

Ya  lo  sé;  pero  ¿qué  quieres?  Xo  se  cambia  de 
genio,  como  de  estado,  en  un  día.  Si  siempre  he 
sido  una  chiquilla;  mi  cuerpo  ha  crecido,  ha  cre- 
.cido,  pero  mi  espíritu  continúa  siendo  niño,  y  ne- 
cesito mirarme  mucho,  recordar  los  años  que 
tengo,  para  no  ponerme  á  saltar  á  la  comba,  á  ju- 
gar con  muñecas,  (\  cantar  al  corro:  tía,  cuando 
pienso  que  al  volver  á  Moraleda  me  encontraré 
en  casa  con  cuatro  pequeños,  no  puedo  pensar 
en  que  he  de  ser  su  madre,  en  que  deben  ser  mis 
hijos;  no,  son  cuatro  hermanos,  cuatro  hermani- 
llos  chicos  con  quien  rcir  y  jugar.  ¡Cómo  jugare- 
mos! ¡Cómo  van  á  quererme  y  cómo  les  quiero 
ya,  sin  haberlos  visto,  sólo  porque  son  niños,  como 
mi  alma,  y  porque  no  tienen  madre,  como  yo. 

MARQUÉS 

Pero,  ;sabcs  que  he  decidido  no  llevarlos,  por 
ahora,  á  Moraleda? 
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TERESA 

¿Por  quér 

MARQUÉS 

Porque  les  conviene  seguir  en  el  colegio;  es- 
criben que  están  muy  contentos;  aquello  les  prue- 
ba... Además,  no  quiero  esclavizarle  tan  pronto. 
¿Qué  vas  á  disfrutar  si  en  seguida  empiezas  con 
los  cuidados  de  una  casa  y  de  una  familia.? 

TERESA 

¿Esa  idea  tienes  de  mí?  Verdad  que  yo  me 
tengo  la  culpa.  Como  digo  que  soy  una  chi- 
quilla, no  fías  en  mi  juicio;  la  tía  también  te  habrá 
dicho  lo  mismo,  que  no  tengo  formalidad;  siem- 
pre ha  tenido  esa  idea  de  mí. 

MARQUESA 

¿No  sé  por  qué  dices  eso.í^  Si  tuviera  esa  idea 
de  ti,  no  te  hubiera  creído  digna  de  la  delicada 
misión  que  te  has  impuesto  al  casarte. 

TERESA 

Sí,  sí;  eso  dices;  pero  yo  veo  claro.  Ya  lo  sabes, 
Juan,  no  tienes  en  mí  una  madre  para  tus  hijos; 
tienes  una  chiquilla  más,  un  cuidado  más;  edúca- 
me bien,  porque  estoy  muy  mal  educada,  y  eso 
que,  á  pesar  de  haberme  quedado  sin  madre  muy 
pronto,  tuve  después  una  madrastra  muy  severa, 
que  sabe  educar  á  los  más  rebeldes. 

MARQUESA 

¿Una  madrastra? 
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TERESA 


Sí,  la  adversidad. 


MARQUESA 

Puedes  quejarte.  ¿Qué  duró,  para  ti,  la  adversi- 
dad? Cuando  todo  faltó  en  tu  casa,  ¿qué  te  faltó 
en  la  nuestra?  ¿No  procuramos,  por  todos  los  me- 
dios, que  fueras  feliz?  ¿No  lo  eres  hoy? 

TERESA 

Es  que  yo  no  soy  egoísta;  para  creerme  feliz 
necesito  saber  que  lo  son  cuantos  me  rodean,  y 
en  mi  casa  no  era  yo  sola  y  no  todos  se  libraron 
de  la  adversidad,  y  ahora  no  soy  sola  tampoco,  y 
para  ser  feliz  necesito  que  lo  sean  todos,  ¿entien- 
das?, todos,  y  al  decirme  que  ya  no  vendrán  los 
niños  con  nosotros,  pienso  que  algo  hubo  capaz 
de  cambiar  tu  decisión.  ¿Fué  algo  que  te  dijeron 
ó  algo  que  viste  en  mí  y  te  hizo  pensar  de  otro 
modo?  Sé  franco,  decidme  siempre  lo  que  sintáis; 
yo  quiero  ver  siempre  caras  iluminadas  por  la 
franqueza,  corazones  abiertos;  no  sé  leer  en  los 
rostros  sombríos  ni  en  los  ceños  adustos.  Me  es- 
pantan, me  desconciertan.  ¿l^Iago  mal  en  estar 
siempre  alegre?  Seré  muy  seria,  ya  lo  veréis,  muy 
seria;  pero  no  estéis  serios  vosotros;  de  ese  modo 
podré,  á  lo  menos,  seguir  alegre  por  dentro  para 
mí  sola. 

ENRIQUE 

¡Mamá,  mamá!  No  riñáis  á  Teresita. 
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MARQUESA 

^Reñirla?  No.  ¿Qué  disparate?  Pero,  ¿qué  tienes? 
Este  hijo  mío...  Está  llorando.  Esta  criatura  es  tan 
sentida.  ¿Por  qué  lloras? 

MARQUÉS 

¡Un  hombre!  ¡Y  sin  motivo! 

MARQUESA 

¡Qué  corazón! 

TERESA 

¡Pobre  Enrique!  ¡Si  sientes  así  no  vas  á  ser  muy 
feliz  en  la  vida! 


ESCENA  VII 
Dichos  y  una  CRIADA  por  la  izquierda. 

€RIADA 

Cuando  los  señores  Marqueses  quieran  pueden 
tomar  el  chocolate. 

IMARQUESA 

¿Queréis  que  os  lo  sirvan  aquí? 

MARQUÉS 

No;  vamos  allá. 

TERESA 

Yo  no  tomo  nada;  nos  hemos  levantado  más 
tarde  que  de  costumbre  y  si  tomara  algo  no  al- 
morzaría. 
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MARQUÉS 

Como  quieras;  yo  sí;  estoy  desfallecido. 

MARQUESA 

Enrique,  acompaña  á  tu  primo. 

MARQUÉS 

Gracias.  Y  luego  también  harás  el  favor  de  lle- 
varme al  telégrafo. 

ENRIQUE 

Con  mucho  gusto. 


MARQUES 


Hasta  luego,  tía. 


MARQUESA 

Hasta  luego.  (Se  van  el  Marqués  y  Enrique  por 
la  izquierda.) 

ESCENA  Mil 
La  MARQUESA  y  TERESA 

TERESA 

¡Ou6  buen  muchacho  es  1^'nrique! 

MARQUESA 

Aluy  bueno.  ¡Pobre  ángel  mío! 

TERESA 

Pero,  jno  te  asusta  esa  bondad  toda  dulzura?  ^•Xo 
temes  que  sea  entregarle  indefenso  á  luchar  con 
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la  vida?  Piensa  que  nació  muy  tarde  de  tu  matri- 
monio, que  no  tiene  padre;  que  tú,  Dios  no  lo 
quiera,  pero  puedes  faltarle  cuando  aún  sea  de- 
masiado joven,  un  niño,  como  ahora,  y  tú  no  sa- 
bes lo  que  es  pasar  en  la  vida  de  los  mimos  de 
nuestros  padres  á  la  indiferencia  de  los  extraños. 
Ahora  no  dirás  que  no  hablo  seriamente. 

MARQUESA 

Demasiado;  porque  me  parece  percibir  alguna 
queja  en  tus  palabras;  tú  no  hallaste  sólo  extraños 
indiferentes  al  perder  á  tus  padres, 

TERESA 

Es  verdad,  perdona;  tú  has  sido  muy  buena 
conmigo,  te  lo  debo  todo. 

MARQUESA 

En  este  mundo,  hija  mía,  no  puede  lograrse 
todo  lo  que  se  sueña;  yo  sé  lo  que  son  ilusiones 
para  un  corazón  joven;  yo  sé  cómo  se  sueña  el 
amor  á  los  veinte  años;  pero  sé  también,  porque 
he  vivido  más  que  tú,  que  para  una  muchacha  en 
tu  situación  no  había  mayor  seguridad  del  por- 
venir que  este  matrimonio...  razonable  si  quieres, 
demasiado  razonable,  para  una  joven;  pero  tú 
misma  has  de  comprender,  algún  día,  que  era  la 
mejor  defensa  contra  los  riesgos  á  que  está  ex- 
puesta de  continuo,  en  el  mundo,  la  virtud,  cuan- 
do va  unida  á  la  hermosura  y  á  la  pobreza. 
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TERESA 

Sí,  lo  comprendcv,  lo  comprendí  siempre;  acep- 
té sin  violencia,  más  deseosa  de  poder  hacer  feli- 
ces á  los  demás  que  de  serlo  yo  misma. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  D.  HELIODORO  por  la  segunda  derecha. 

D.    HELIODORO 

¡Sobrina!  ¡Sobrinilla! 

TERESA 

¡Muy  buenos  días,  tío!  ;De  dónde  vienes  tan 
temprano? 

D,    HELIODORO 

He  empe;^ado  mi  temporada  de  baños;  el  agua 
es  mi  elemento;  me  he  dado  un  baíio  delicioso;  es 
lo  que  mejor  me  prueba  para  mis  jaquecas. 

TERESA 

¿Sigues  padeciendo  las  jaquecas.^ 

D.    HELIODORO 

Tremendas;   de  no  poderme  levantar  en   tres 
días.  Anoche,  cuando  llegasteis,  me  amagaba  una. 

MARQUESA 

Por  fortuna  no  era  de  las  fuertes. 
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D.    HELIODORO 

No;  se  me  pasó  durmiendo»  Por  eso  apenas  os 
hice  caso;  ya  me  perdonaríais;  cuando  estoy  así... 
Díselo  á  tu  marido;  como  con  61  no  tengo  con- 
fianza... 

TERESA 

Ya  se  hizo  cargo, 

D.    HELIODORO 

Y  ;qué  tal,  qufe  tal  la  luna  de  miel  y  ese  viaje 
de  no\ios.?  París  delicioso,  ¿verdad.?  Tú  ya  lo  co- 
nocías, 

TERESA 

Estuve,  de  niña,  muchas  veces. 

D.    HELIODORO 

Sí,  con  tu  padre.  ¡Pobre  Ramón!  ¡Cómo  le  gus- 
taba París!  ¡Es  encantador!  Hay  tres  grandes  épo- 
cas en  la  vida  para  visitarle:  de  soltero,  de  recién 
casado,  de  recién  viudo.  Yo  le  he  visitado  en  las' 
tres,  y  no  sé  cuándo  me  ha  parecido  mejor. 

MARQUESA 

¿A  t\}  Cuando  hayas  estado  más  libre. 

D.    HELIODORO 

Entonces  de  casado,  porque  de  soltero  y  de 
viudo  estuve  muy  sujeto. 

MARQUESA 

Suprime  el  relato  de  tus  aventuras;  nos  las 
figuramos. 
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D.    HELIODORO 

¿Pensáis  estar  aquí  mucho  tiempo? 

TERESA 

No  lo  s6;  la  casa  de  Moraleda  está  en  obra. 

D.    HELIODORO 

Aquí  vais  á  aburriros  mucho,  esto  es  muy 
triste. 

MARQUESA 

No  se  por  qué  dices  eso:  la  tranquilidad  es  su 
mayor  encanto.  Gracias  á  Dios  todavía  se  ve  esto 
libre  de  veraneantes. 

I).    HELIODORO 

Sí,  gracias  á  Dios  y  á  que  para  llegar  aquí,  hay 
que  ponerse  bien  con  él.  ¡Qué  camino  y  qué  ser- 
vicio de  coches!  Y  luego  aquí,  ¡qué  agrado  con  el 
forastero!  Si  parece  llamativo  el  modo  de  vestir 
de  los  que  llegan,  los  chicos  les  corrch  por  las 
calles,  y  los  grandes  les  miran  como  bichos  raros 
y  las  'peí"soí^as  significadas  hacen   la   bola  como 
erizos,  para  evitar  aproximaciones.  Y  luego  está 
el  pueblecito  de  diversiones.  ¿Teatro?  Ni  pensar- 
lo; en  cuanto  una  compañía  de  cómicos  se  aven- 
tura por  aquí,  los  curas  desde  el  pulpito,  doña  Es- 
peranza en  su  tertulia  predican  la  cruzada,  y  que 
si  las   obras  son    pecaminosas,   que  si  la  primera 
actriz  no  está  casada  con  el  que  pasa  por  su  mari- 
do, que  si  la  dama  joven  sale  con   la  falda  muy 
corta...  á  perecer  los  pobres  cómicos.  La  música 
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que  teníamos  los  domingos  en  la  glorieta,  también 
se  ha  suprimido,  porque  la  gente  del  pueblo  bai- 
laba demasiado  junta,  y  ahora  las  criadas  van  á 
un  círculo  que  hari  fundado  las  señoras,  y  los  obre- 
ros á  otro  círculo  que  han  fundado  los  señores, 
á  ensayar  en  un  orfeón,  que  parece  ser  lo  más 
edificante  y  moralizador  que  puede  darse.  El  úni- 
co café  se  cierra  á  las  once,  y  reuniones  no  hay 
más  que  dos;  una,  aquí,  ya  verás  que  divertida; 
y  otra  los  sábados  en  casa  de  doña  Esperanza,  la 
obispa,  como  yo  la  llamo,  la  que  todo  lo  inspec- 
ciona, gobierna  y  censura,  la  que  dispone,  desde 
cómo  ha  de  ser  el  traje  de  baño  y  á  qué  hora  ha 
de  bañarse  la  gente,  hasta  la  hora  en  que  hemos 
de  acostarnos  y  con  quién. 

MARQUESA 

¡Calla,  calla,  no  desatines! 

D.    HELIODORO 

Digo  con  quién,  porque  todas  las  bodas  que 
aquí  se  hacen,  son  cosa  suya;  la  de  los  ricos  y  la 
de  los  pobres.  Digo,  de  eso  ya  estás  enterada, 
porque  tu  tía  la  imita  en  todo  y  á  ti  te  ha  casado 
por  ese  sistema. 

MARQUESA 

Heliodoro,  Heliodoro;  me  parece  que  estás  con 
la  jaqueca.  No  sigas  disparatando  porque  me  veré 
en  el  caso  de  llevarme  á  Teresita. 

D.    HELIODORO 

¡Pobre  Teresita!  Ya  verás  lo  que  es  esto;  ¿qué 
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voy  á  decirte?  Ya  conoces  Moraleda,  pues  aque- 
llo en  pequeño,  más  reducido  el  cerco,  aquí  nos 
pueden,  nos  ahogan.  Ya  \'erás,  ya  verás. 

MARQUESA 

¡Calla,  calla!  No  le  oigas,  no  le  escuches. 


ESCENA  X 
Dichos  y  DON  FRANCISQUITO  por  la  segunda  derecha 

MARQUESA 

;Qué  hay,  don  Francisquito? 

P.    FRANCISQUITO 

Doña  Esperanza  y  doña  Asunción,  esperan  en 
mi  despacho:  preguntan  si  la  señora  Marquesa 
puede  recibirlas  porque  desean  saludar  á  su  so- 
brina la  señora  Marquesa  de  Santo  Toribio. 

MARQUESA 

Ya  lo  creo;  que  suban,  que  suban  en  seguida. 
(l^ast'  don  francisquito  por  la  segunda  derecha.) 

D.    HELIODORO 

Ahí  las  tienes. 

MARQUESA 

Teresita,  no  tomes  á  mal.  mi  advertencia,  pero 
te  aconsejaría  que  te  quitaras  ese  matinée. 
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TERESA 


¿No  es  más  que  eso?  En  seguida.  Me  pondré 
otro  ^•est¡do,  ya  verás. 

D.    HELIODORO 

Y  con  guantes,  y  mucho  cuidado  con  lo  que 
dices;  no  las  asustes. 

MARQUESA 

Heliodoro,  francamente,  es  preferible  la  jaque- 
ca declarada;  cuando  estás  con  el  amago  no  hay 
quién  te  aguante. 

TERESA 

Voy  á  ponerme  seria,  (l^'ase  por  la  izquierda.) 

MARQUESA 

^Te  parece  bien  decir  esas  cosas  delante  de  Te- 
resita.'  Gracias  á  que  no  te  ha  oído  su  marido. 

D.    HELIODORO 

Ya  tendrá  tiempo  de  oirme. 

MARQUESA 

Heliodoro,  recuerda... 

D.    HELIODORO 

¿Que  estoy  aquí  de  limosna,  no  es  eso? 

MARQUESA 

Nadie  dice  eso.  Con  que  recuerdes  el  respeto 
que  debes  á  esta  casa,  á  mí  y  á  ti  mismo,  es  bas- 
tante. 
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D.    HELIODORO 

;V  mis  convicciones?  ¿Xo  son  respetables?  ¿Y 
mis  creencias,  y  mis  sentimientos?  ¿Creéis  que 
por  un  pedazo  de  pan  se  compra  todo  eso? 

Í^  MARQUESA 

Hoy  estás  desatinado...  ¿Y  te  sientas?  ¿Piensas 
^asistir  á  la  visita  de  esas  señoras?  Pero  no  dirás 
disparates... 

D.    HELIODORO 

Ya  lo  creo  que  los  diré;  es  mi  única  diversión 
en  este  pueblo;  molestar  á  esas  señoras;  ya  lo 
creo  que  diré  cosas,  ya  lo  creo. 

MARQUESA 

Dios  me  perdone.  Dios  me  perdone... 

D.    HELIODORO 

Por  el  estallido  que  me  deseas.  ;Xo  es  eso? 
Pues  que  Dios  te  perdone,  como  yo  te  perdono. 
{Cantando  La  Mar  se  Ilesa.)  «Allons  enfants  déla 
patrie...»  Xo  dirás  que  no  me  preparo  á  recibirlas. 

MARQUESA 

Por  fortuna  ya  saben  que  estás  loco. 

D.    HELIODORO 

(Cantando.)  K.Lejonr  de  gloiré  e&t  arrivé.» 
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ESCENA  XI 


Dichos,  DOÑA  ESPERANZA  y  DOÑA  ASUNCIÓN 
por  la  segunda  derecha. 


DOÑA    ESPERANZA 

¡Marquesa! 

ASUNCIÓN 

¡Marquesa! 

MARQUESA 

¡Esperanza!  ¡Asunción!  ¡Queridas  amigas! 

D.    HELIODORO 

¡Señoras  mías! 

DOÑA   ESPERANZA 

¡Ah!  Don  Heliodoro...  Por  fin  se  deja  usted  ver. 
¡Qué  rareza! 

ASUNCIÓN 

Sí  lo  es.  No  se  le  ve  á  usted  nunca... 

D.    HELIODORO 

No   es  extraño.   No   salgo  los  sábados  por  la 
noche, 

DOÑA   ESPERANZA 

¡Eh!... 

D.    HELIODORO 

¿No  es  el  día  de  sus  reuniones.'' 
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DOÑA   ESPERANZA 

Sí,  SÍ...  (Bajo  á  Asunción.)  Yo  creo  que  ha  que- 
rido llamarnos  brujas. 

ASUNCIÓN 

(ídem.)  ¡Desvergonzado!  ¡Beodo! 

D.    HELIODORO 

(Cantando.)  <íContre  noiis  de  la  tirannie.» 

MARQUESA 

No  hagan  ustedes  caso;  la  familia  empezamos  á 
creer  que  está  algo  perturbado...  los  disgustos... 

DOÑA   ESPERANZA 

Sí,  y  las  jaquecas...  ¿Con  que  anoche  llegó  Te- 
rcsita  con  su  esposo.'  Tan  felices.  ¿No  es  eso?  San- 
to Toribio  es  un  hombre  sin  tacha.  [  Qué  caballe- 
ro! ¡Qué  cristiano!  ¡Ah ,  si  todos  los  hombres  fue- 
ran como  él!...  Tercsita  será  felicísima. 

asunckSn 
Y  diga  usted,  ¿no  hay  novedad? 

MARQUESA 

I  Novedad  ? 

ASUNCIÓN 

Vamos,  si... 

MARQUESA 

¡Ah!...  No,  por  ahora  no.  En  seguida  saldrá  á  sa- 
ludar á  ustedes;  se  ha  levantado  .un  poco  tarde. 
Fatigados  del  viaje. 
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ASUNCIÓN 

hs  natural. 

DONA   ESPERANZA 

Que  no  se  molesten  por  nosotras... 

MARQUESA 

No  es  molestia,   al   contrario,    tendrá    mucho 
gusto... 

ASUNCIÓN 

El  gusto  es  nuestro, 

:marquesa 

Ella  las  quiere  mucho  á  ustedes.  En  todas  las 
cartas  me  daba  recuerdos  para  ustedes. 

DOÑA   esperanza 

Supongo  que  usted  también  se  los  habrá  envia- 
do de  nuestra  parte. 

MARQUESA 

Y  los  ha  agradecido  mucho. 

ASUNCIÓN 

Nosotras  también.   Ya   sabe  que   la  queremos 
mucho. 

MARQUESA 

y  ella  les  corresponde  á  ustedes. 

D.    HELIODORO 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  Está  á  la  dis- 
posición de  ustedes.  Está  muy  bien  empleada. 
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DOÑA   ESPERANZA 

¿Qué  dice  éste  hombre? 

MARQUESA 

¿Qué  dices? 

D.   HELIODORO 

Nada;  que  faltaba  esa  fórmula...  No  hagan  us- 
tedes caso;  asociación  de  ideas...  «Mejor  estaría. 
No  cabe  mejoría»...  No  hay  como  la  buena 
crianza. 

MARQUESA 

Les  digo  á  ustedes  que  nos  alarma  su  estado. 

DOÑA   ESPERANZA 

La  compadezco  Ci  usted,  Marquesa:  á  mi  herma- 
na se  lo  digo  yo  .muchas  veces.  ¡Pobre  Marquesa! 

ASUNCIÓN 

Es  verdad.  Cuántas  veces  decimos  en  casa:  ¡Po- 
bre Marquesa! 

MARQUESA 

Ya  sé  que  son  ustedes  muy  buenas  amigas. 

DOÑA   ESPERANZA 

Ya  sabe  usted  que  se  la  quiere. 

MARQUESA 

No  hacen  ustedes  más  que  corresponder. 
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ASUNCIÓN 

Ya  sabemos  que  usted  también  nos  quiere. 

MARQUESA 

Cuántas  veces  se  lo  digo  yo  á  mi  pobre  hijo:  lo 
que  yo  quiero  á  Esperanza  y  á  Asunción...  Y  En- 
rique también  las  quiere  á  ustedes  mucho. 

D.    HELIODORO 

Y  yo,  yo  también  las  quiero  á  ustedes. 

DOÑA   ESPERANZA 

Pues  mire  usted,  don  Heliodoro ;  del  cariño  de 
usted  no  nos  fiamos  tanto. 


D.    HELIODORO 

No  sé  por  qué. 

ASUNCIÓN 

Usted  es  de  cuidado.  El  rinconcito  de  usted  en 
el  Casino  tiene  fama:  de  allí  salen  todos  los  motes 
y  todas  las  críticas... 

DOÑA   ESPERANZA 

AHÍ  será  donde  han  inventado  ustedes  lo  de  la 
pobre  María  de  la  O.  ^-No  lo  ha  oído  usted,  Mar- 
quesa.? ¡Espantoso!  Yo  no  puedo  creerlo.  Verdad 
es  que  yo  soy  siempre  la  última  en  creer  esas 
cosas. 
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D.    HELIODORO 

Así,  tardando  en  creerlas  cunde  más  el  irse  en- 
terando. 

DOÑA   ESPERANZA 

Es  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  ha  tomado 
unas  proporciones  la  maledicencia ;  aquí,  donde 
antes  no  se  hablaba  mal  de  nadie. 

ASUNCIÓN 

Y  es  el  Casino;  de  allí  sale  todo;  como  se  re- 
unen  allí  todos  los  desocupados. 

n.    HELIODORO 

Ahora  pensamos  fundar  un  orfeón. 

DOÑA   ESPERANZA 

Ya  sé  que  la  han  tomado  ustedes  con  el  orfeón, 
que  lo  ridiculizan  ustedes  y  que  la  otra  noche 
cuando  cantó  en  la  plaza,  usted,  desde  un  balcón 
del  Casino,  se  pasó  usted  la  noche  haciendo  el 
gato.  ¡Qué  gracioso! 

D.    HELIODORO 

¡Calumnia,  calumnia!  El  gato  era  auténtico.  Mi- 
chito,  un  magnífico  gato  del  Casino  que  andaba 
aquella  noche  por  la  terraza,  ferido  de  mal  de 
amores;  yo  me  limité  á  maullar  dos  ó  tres  veces 
por  darle  alguna  esperanza;  me  sentí  Zapaquilda... 
Zapaquilda  la  bella  era  gata  doncella... 

10 
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ASUNCIÓN 

Y  vamos  á  ver.  ;En  qué  les  molesta  á  ustedes 
el  orfeón? 

DONA   ESPERANZA 

Eso  es:  ;En  qué  les  molesta  á  ustedes? 

D.    HELIODORO 

En  nada,  en  nada;  cuando  no  canta,  en  nada. 

DOÑA   ESPERANZA 

¿Xo  vale  más  que  el  obrero  se  distraiga  de  ese 
modo  en  las  horas  de  descanso  que  no  en  la  ta- 
berna ó  en  el  club  revolucionario  oyendo  y  leyen- 
do atrocidades? 

ASUNCIÓN 

Compare  usted  á  unos  con  otros.  ¡Qué  diferen- 
cia! Los  unos,  tan  aseados,  tan  modosos,  sin  care- 
cer de  nada;  los  otros,  siempre  gritando,  siempre 
quejándose,  siempre  en  huelga. 

D.    HELIODORO 

Ya  lo  creo,  como  que  á  unos  no  les  escatiman 
ustedes  nada  y  á  los  otros  se  lo  niegan  ustedes 
todo. 

MARQUESA 

Por  algo  será  la  diferencia. 

D.    HELIODORO 

Por  algo,  ciertamente;  porque  no  hacen  ustedes 
caridad  ni  limosna  desinteresadas,  sino  á  cambio 
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de  una  profesión  de  fe  absoluta,  no  S(51o  religiosa, 
política,  social...,  hasta  sentimental.  Y  aunque  á 
ustedes  les  sorprenda,  no  todo  el  mundo...  y  me- 
nos entre  esa  pobre  gente  que  en  esferas  más  ele- 
vadas, está  dispuesto  á  vender  su  conciencia  y  sus 
sentimientos  por  una  limosna  que  sólo  á  ese  pre- 
cio se  les  ofrece.  Creen  ustedes  que  fomentan  la 
virtud  y  lo  que  fomentan  es  la  hipocresía;  no  edu- 
can ustedes,  amaestran  con  el  látigo  en  una  mano 
y  la  golosina  en  la  otra.  Es  odioso  el  Don  Juan 
Tenorio  que  presenta  Moliere  cuando  por  una  li- 
mosna pretende  hacer  blasfemar  á  un  pobre,  pues 
no  es  menos  odioso  el  que  por  una  limosna  pre- 
tende hacerle  b^^ndecir.  Caridad  de  toma  y  daca, 
no  me  convence;  el  bien,  no  es  semilla  que  debe 
sembrarse  con  esperanza  de  cosecha;  se  arroja  al 
suelo;  que  alguna  cae  en  tierra  y  fructifica,  l>ien 
está;  que  el  viento  se  la  lleva,  no  se  pierde...  la 
alegría  de  hacer  bien  está  en  sembrar,  no  está  en 
recoger. 


DOÑA   ESPERANZA 


Será  por  egoísmo  por  lo  que  procuramos  en 
todo  mejorar  la  suerte  de  nuestros  protegidos.  No 
hay  duda  que  es  mucho  más  cómodo  sembrar  al 
viento  sin  preparar  antes  el  terreno  y  .sin  culti- 
varle. 


MARQUESA 


Supongo  que    no   harán  ustedes  caso  de   este 
hermano  mío,  que  es  como  Dios  lo  ha  hecho. 
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DOÑA    ESPERANZA 


Ya  conocemos  su  modo  especial  de  practicar 
el  bien. 

ASUNCIÓN 

Ese  desgraciado  Cabrera,  ese  borrachón,  que 
es  la  vergüenza  del  pueblo,  y  esa  infeliz  que  vive 
con  él,  la  Repelona,  son  buena  prueba  de  ello. 
Usted  se  divierte  en  convidarles,  en  oirlos  dispa- 
ratar... beben  hasta  caerse... 

DOÑA   ESPERANZA 

Y  como  nosotros  se  lo  afeamos  y  nos  negamos 
á  socorrerlos  mientras  no  cambien  de  vida,  nos 
insultan  cuando  nos  encuentran.  A  eso  da  usted 
lugar  con  su  modo  de  entender  la  caridad. 

MARQUESA 

Bueno  andaría  todo  si  él  fuera  el  encargado  de 
mejorar  las  costumbres  del  pueblo. 

D.    HELIODORO 

Sí;  ya  sé  que  soy  para  ustedes  la  bestia  del 
Apocalipsis,  corriente;  nos  dividiremos  el  imperio 
del  mundo,  es  decir,  de  este  pueblo;  ustedes  con 
los  suyos,  yo...  yo  conmigo  solo,  porque  yo  no 
tengo  míos,  los  míos  son  libres,  piensan  lo  que 
quieren,  hacen  lo  que  quieren,  viven  como  quie- 
ren. 

DOÑA   ESPERANZA 

Beben  lo  que  quieren. 


LOS    MALHECHORES    DEL    BIEN.  149 

D.    HELIODORO 

Sí,  señora;  eso  sobre  todo.  No  les  impongo  ni 
siquiera  la  obligación  de  creer  que  yo  sea  una 
persona  decente.  Libertad,  libertad,  ese  es  mi 
lema.  ¡Liberté,  liberté  cheriél 


ESCENA    XII 
Dichos  y  TERESA  por  la  izquierda 

TERESA 

¡Doña  Esperanza!  ¡Asunción! 

DOÑA    ESPERANZA 

¡Teresita!  ¡Hija  mía! 

ASUNCIÓN 

¡Teresita  de  mi  alma! 


DOÑA   ESPERANZA 


No  sabes  lo  que  nos  alegramos  de  todo,  cuan- 
do nos  escribió  tu  tía  que  te  casabas  con  Santo 
Toribio,  nosotros  que  le  conocemos  de  toda  la 
vida...  Serás  la  mujer  más  feliz  de  este  mundo.  A 
mi  hermana  se  lo  decía  yo  muchas  veces:  Si  yo 
tuviera  una  hija,  no  le  pediría  á  Dios  otro  marido 
para  ella.  Ahora  habrás  visto  como  las  mayores 
adversidades,  cuando  se  llevan  con  resignación, 
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no  son  más  que  pruebas  pasajeras,  y  algunas  ve- 
ces se  nos  anticipa  aquí  la  recompensa. 

TERESA 

Gracias  á  la  tía,  gracias  á  ustedes. 

DOÑA    ESPERANZA 

¡Y  qué  buena  estás!... 

ASUNCIÓN 

¡Y  qué  guapa!  Pareces  otra.^ 


TERESA 

Muchas  gracias. 


D.    HELIODORO 

{Bajo  á  Tcresita.)  Sí,  puedes  darlas;  porque  si 
le  pareces  guapa  y  le  pareces  otra,  calcula  lo  que 
le  parecerías  antes. 


DOÑA   ESPERANZA 

¿Y  tú  marido?  No  queremos  dejar  de  saludarle. 

TERESA 

No   tardará.  Fué   al   telégrafo,  y  habrá   ido  á 
misa,  de  paso. 

MARQUESA 

Sí,  salió  con  Enriquito. 
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DOÑA    ESPERANZA 

^Pensáis  vivir  en  Moraleda? 

TERESA 

Sí,  en  Moraleda. 

DOfÍA   ESPERANZA 

Muy  bien  pensado.  Allí  tenéis  toda  clase  de  co- 
modidades. L^  casa  de  tu  marido  es  magnífica,  y 
luego  la  íínca'de  recreo,  allí  cerca,  una  finca  re- 
gia. Todo  muy  descuidado,  eso  sí,  porque  el 
Marqués,  desde  que  enviudó,  no  se  cuidaba  de 
nada;  pero  ahora  contigo... 


ESCENA  XIII 
Dichos  y  D.  FRANCISQUITO  por  la  segunda  derecha. 

D.    FRANCISQUITO 

Con  permiso  de  las  señoras. 

MARQUESA 

¿Qué  ocurre,  don  Francisquito.? 

D.    FRANCISQUITO 

Natividad  y  IMartín  esperan  abajo;  dicen  que  la 
señora  Í^Iarquesa  les  ha  mandado  venir  á  esta 
hora. 
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MARQUESA 

Sí,  sí;  para  entregarles  todos  sus  papeles.  Que 
suban,  que  suban  en  seguida.  Dígales  usted  que 
están  aquí  también  doña  Esperanza  y  doña  Asun- 
ción. 

D.    FRANCISQUITO 

Ya  lo  saben,  señora  Marquesa.  (Vase por  la  se- 
gunda derecha.) 

MARQUESA 

^•Conque  por  fin  se  casan  estos  chicos? 

DOÑA   ESPERANZA 

Una  buena  obra  que  será  agradecida;  los  dos 
son  muy  buenos,  muy  trabajadores,  y  ahora,  es- 
tablecidos en  excelentes  condiciones,  cada  uno  en 
su  oficio,  estarán  en  la  gloria. 

TERESA 

¿Casan  ustedes  á  alguien? 

MARQUESA 

Sí;  á  dos  pobres  muchachos  del  pueblo,  dos 
huérfanos  protegidos  nuestros,  digo,  ella  no  es 
del  pueblo,  su  historia  es  cosa  de  novela. 

TERESA 

(JSí?  Cuenten  ustedes. 

MARQUESA 

Después,  que  ya  están  ahí. 
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ESCENA    XIV 
Dichos,  NATIVIDAD  y  MARTIN  por  la  segunda  derecha. 

MARQUESA 

Adelante,  adelante.  Todos  son  de  casa;  mi  so- 
brina, la  Marquesa  de  Santo  Toribio. 

NATIVIDAD 

^•La  señorita  Teresa?  Estuvo  aquí  hace  años; 
era  una  niña;  vino  un  día  í  visitar  el  Asilo  con  la 
señora  Marquesa  y  con  otra  señora. 

TERESA 

Mi  madre. 

MARQUESA 

¡Qué  memoria!  Porque  entonces,  tú  eras  una 
chiquilla. 

NATIVIDAD 

Yo  me  acuerdo  de  todo. 

TERESA 

Yo  también  recuerdo  ahora.  Sí,  entonces  oí  la 
historia;  por  cierto  que  me  impresionó  mucho; 
pero  después  había  olvidado  hasta  ahora;  sí,  ya 
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recuerdo.   Es  la  niña  que  salvaron  unos  marinos 
del  pueblo,  de  un  barco  naufragado. 

NATIVIDAD 

Sí,  señora;  yo  soy. 

DOÑA   ESPERANZA 

No  pudieron  salvar  más  que  á  esta  niña  y  ;í 
una  pobre  mujer  abrazada  á  su  hijo;  la  mujer  mu- 
rió en  seguida,  el  chico  se  salvó  también.  Fué  ei, 
la  tarde  de  un  día  de  Nochebuena;  por  eso  cuan- 
do confirmamos  á  los  dos  niños,  en  recuerdo  les 
cambiamos  el  nombre,  y  los  llamamos  Natividad 
y  Jesús. 

TERESA 

El  niño  es  este  joven... 


NATIVIDAD 

No,  no  señora. 

MARQUESA 

No;  el  niño  se  salvó  del  naufragio,  pero  ha  nau- 
fragado después  en  la  vida.  Todo  lo  que  Natividad, 
no  es  porque  esté  ella  delante,  fué  siempre  de 
dócil,  de  aplicada,  todo  lo  que  supo  agradecer 
siempre  el  bien  que  se  le  hizo,  el  muchacho  tuvo 
de  díscolo  y  de  rebelde:  á  los  ocho  años,  se  esca- 
pó del  Asilo;  después,  qué  se  yo  las  barrabasadas 
que  hizo;  tuvimos  la  desgracia  de  que  librara,  por 
el  número,  de  ir  al  servicio,  y  por  ahí  anda  hecho 
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un  perdido:  unas  veces  se  escapa  del  pueblo,  sin 
saber  á  dónde,  de  pronto  aparece. 

DOÑA   ESPERANZA 

Como  comprenderás,    hemos  desistido   ya   de 
protegerle. 

ASUNCIÓN 

Sí,  sí;  bueno  es  el  mozo. 

TERESA 

¿Y  usted  perdió  á  alguno  de  su  familia  en  el 
naufragio? 

NATIVIDAD 

No  lo  sé,  señora,  no  recuerdo;  tenía  yo  tres 
años. 

MARQUESA 

Venían  de  Oran  en  un  mal  barco  de  vela;  era 
una  compañía  de  titiriteros;  diez  ó  doce  personas; 
por  la  madre  del  chico  pudo  saberse  algo. 

TERESA 

¿De  modo  que  el  muchacho  que  se  salvó  con  us- 
ted no  era  su  hermano? 


NATIVIDAD 

No  señora,  no. 

IMARQUESA 

No  eran  hermanos. 
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D.    HELIODORO 

Como  que  fueron  novios. 

MARQUESA 

No  hay  que  hablar  de  eso;  el  chico  es  un  loco 
romancero  que  se  le  puso  en  la  cabeza  que  Nati- 
vidad había  de  casarse  con  él,  porque  el  destino, 
así  dice  él,  el  destino,  para  que  nada  le  falte;  es 
muy  dado  á  leer  novelones  y  crímenes  en  los  pe- 
riódicos; pues  el  destino,  según  él,  los  había  uni- 
do, y  nada  podía  separarlos. 

DOÑA    ESPERANZA 

¡Pobre  Natividad!  Para  casarse  con  ese  píllete, 
más  le  valía  no  haberse  salvado. 


TERESA 

Entonces,  este  joven  es  su  prometido  de  usted? 

MARTÍN 

Para  servir  á  usted. 

DOÑA   ESPERANZA 

Este  es  otra  cosa;  muy  honrado,  muy  trabaja- 
dor; los  dos  tienen  su  oficio;  ella  es  planchadora, 
él  carpintero;  él  trabaja  en  el  mejor  taller  que  hay 
aquí;  á  ella  le  hemos  puesto  ahora  un  obrador  que 
es  una  monada,  y  como  los  dos  son  muy  estima- 
dos de  todo  el  mundo,  vivirán  tan  ricamente. 
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NATIVIDAD 

Gracias  á  ustedes, 

MARTÍN 

Sí,  señoras,  gracias  á  ustedes. 

MARQUESA 

Para  que  digan  que  nuestras  Juntas  no  sirven 
de  nada. 

TERESA 

¿Y  se  casan  ustedes  pronto.?* 

NATIVIDAD 

La  semana  que  viene;  este  domingo  es  la  últi- 
ma amonestación. 

TERESA 

Cuente  usted  con  mi  regalo.  Algo  útil  para  la 
casa.  Ustedes  me  dirán  lo  que  necesitan. 

NATIVIDAD 

Tantísimas  gracias,  señorita;  en  la  casa  tene- 
mos de  todo:  estas  señoras  son  tan  buenas;  pero 
lo  que  usted  quiera,  señorita,  demasiado  hace 
usted. 

TERESA 

Yo  me  enteraré. 

MARQUESA 

Me  alegro  de  que  haydis  venido  cuando  están 
aqAií  doña  Esperanza  y   doña  Asunción;  porque 
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aunque  yo  sea  la  Presidenta,  como  ellas  son  las 
que  han  intervenido  en  todo... 


DONA   ESPERANZA 

Por  Dios;  nosotras  no  hacemos  más  que  inter- 
pretar los  deseos  de  usted,  Marquesa, 

MARQUESA 

Pues  pasemos  a!  despacho,  que  don  Francisco 
ya  tendrá  listos  los  documentos,  y  se  os  hará  en- 
trega de  todo.  Martín  tendrá  que  echar  algunas 
firmitas,  y  todo  queda  en  regla;  ya  no  os  falta  más 
que  las  bendiciones. 

DOÑA   ESPERANZA 

Hacen  linda  parejita,  ¿verdad? 

TERESA 

Es  interesante.  Pero  yo  no  sé  por  qué  pienso  en  ' 
el  otro. 

D.    HELIODORO 

Y  ella  también,  créelo. 


TERESA 

¿Tú  crees.^.. 

D.    HELIODORO 

Estoy  seguro. 

TERESA 

Ya  es  más  interesante. 
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MARQUESA 

Vamos,  pasen  ustedes, 

DOÑA   ESPERANZA 

Pase  usted,  Marquesa. 

MARQUESA 

\^enid  vosotros. 

NATIVIDAD 

Con  permiso  de  ustedes. 

MARTÍN 

Con  su  permiso.  (Se  van  todos,  menos  Teresa  y 
D.  Heliodoro,  por  la  izquierda. 


ESCENA    XV 
TERES.^  y  D.  HELIODORO 

D.    HELIODORO 

^•Has  oído  todo  eso  que  dicen  del  pobre  Jesús? 
Pues  no  tienen  razón,  es  lo  de  siempre;  á  cambio 
del  bien  que  hacen  exigen  una  abdicación  com- 
pleta de  la  voluntad,  una  especie  de  esclavitud; 
las  personas  no  son  personas  para  ellas,  son  abs- 
tracciones, almas  que  salvar,  y  las  personas,  ¡qué 
demonio!   Tenemos  un  alma;   pero   en\'uelta  en 
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muchas  fibras  de  carne  y  hueso,  sangre  que  hier- 
ve, nervios  que  saltan,  vida,  en  fin,  vida  que  es 
fuerza  y  rebeldía.  A  la  primera  travesura  del  mu- 
chacho ya  le  notaron  de  sospechoso,  la  descon- 
fianza y  la  represión  continua  fueron  el  sistema 
empleado,  y  es  natural,  la  rebeldía  fué  en  aumen- 
to, hasta  que  terminó  en  guerra  declarada;  y  el 
chico  no  es  malo;  pero  conseguirán  que  lo  sea  si 
como  á  tal  le  tratan.  Quiere  á  esa  muchacha;  en" 
su  cariño,  es  verdad,  hay  mucho  de~  romántico, 
frases  de  folletín,  ridiculas  muchas  veces;  yo  he 
sido  el  primero  en  reirme  de  él;  pero  en  el  fondo 
su  cariño  es  sincero,  apasionado;  y  la  mucha- 
cha también  le  quiere,  pero  está  acobardada, 
acepta  el  marido  que  le  ofrecen  como  una  limos- 
na que  no  puede  rechazar;  porque  un  pobre  no 
puede  rechazar  una  limosna  sin  parecer  ingrato; 
pero  un  marido  es  lo  que  no  debe  darse  nunca  de 
limosna...  Luego  dicen  que  hablo...  ¡No  he  de  ha- 
blar, si  hay  cosas  que  encienden  la  sang;-el  Lo 
mismo  han  hecho  contigo. 

TERESA 

¿Conmigo? 

D.    HELIODORO 

Sí;  tú  lo  sabes.  No  les  bastaba  con  asegurarte 
el  pan,  había  que  asegurarte  la  virtud,  había  que 
salvarte;  y  como  no  confiaban  en  ti,  por  lo  visto, 
ni  confiaban  en  que  ningún  hombre  joven  te  ofre- 
ciera su  amor,  pobre  como  eras...  y  en  eso  quizá 
tenían  razón,  los  jóvenes  de  ahora  son  cobardes 
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para  el  amor,  y  al  luchar  por  la  ^-ida  lo  juzgan 
como  estorbo,  y  quién  sabe  si  ellos  también  tie- 
nen razón;  porque  la  vida  de  ahora  es  dura  y  di- 
fícil, y  castiga  muy  cruelmente  al  que  no  acepta 
la  realidad  y  se  distrae  en  el  camino  mirando  á  las 
estrellas  ó  escuchando  á  los  ruiseñores. 

TERESA 

Entonces,  si  tú  mismo  dices  que  todos  tienen 
razón,  ¿de  qué  puedo  quejarme.^ 

D.    HELIODORO 

Sí,  sí;  todos  tienen  razón;  pero  es  que  yo  no  me 
resigno  á  la  razón,  no  acepto  asila  vida;  mi  lucha 
fué  siempre  no  luchar  por  ella,  sino  contra  ella, 
cuando  me  pareció  inaceptable  en  sus  condicio- 
nes. Por  eso  vivo  aquí  de  limosna,  pero  sin  abdi- 
car, como  un  rey  vencido,  pero  no  humillado,  que 
por  nada  del  mundo  firmaría  su  abdicación^  solo, 
como  el  ángel  rebelde,  que  prefirió  ser  demo- 
nio á  ser  ángel  arrepentido  y  perdonado;  solo  y 
grande  en  mi  infierno,  y  por  eso  digo  que  hicie- 
ron mal  en  casarte  con  ese  viejo  egoísta  que  sólo 
buscó  en  ti  un  aya  de  confianza  para  sus  hijos  y 
un  ama  de  gobierno  para  su  casa;  por  eso  digo  que 
hacen  muy  mal  en  unir  á  esos  dos  muchachos 
que,  obligados  por  la  gratitud,  no  se  atreven  ellos 
mismos  á  creer  que  no  se  quieren. 

TERESA 

¿Por  qué  no  han  de  qucrerse.-'Tú  sí  que  fuiste 
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siempre  un  romántico,  querido  tío.  Confiesa  que 
tú,  con  toda  esa  historia  de  nauíragio  en  día  de 
Nochebuena,  de  titiriteros,  de  huérfanos  recogi- 
dos en  la  tempestad,  compusiste  un  novelón  ó  me- 
lodrama en  tu  cabeza,  y  este  final  de  boda  prosai- 
ca te  desilusiona  por  completo.  Pues  la  muchacha 
parece  muy  contenta  con  su  suerte. 

D.    HELIODORO 

Como  tú  con  la  tuya. 

TERESA 

Qué  empeño  en  mezclar  historias  distintas. 

D.    HELIODORO 

^•Pretendes  hacerme  creer  que  estás  enamorada 
de  tu  marido? 

TERESA 

Sé  decirte  que  no  me  ha  costado  ningún  sacri- 
ficio mi  casamiento. 

D.    HELIODORO 

Porque  no  quisiste  antes  á  ningún  hombre,  y  no 
sabes  aún  lo  que  es  cariño...  amor...  verdadero 
amor;  pero  quién  dice  que  no  llegará  ese  día... 

TERESA 

¿Qué  dices.^ 

D.    HELIODORO 

Que  si  la  vida,  con  sus   prosaicas  realidades, 
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parece  \'encer  al  ideal,  el  ideal  es  lo  único  eter- 
no, y,  por  fin,  se  desquita  victorioso,  y  en  un  día, 
en  un  momento,  desbarata,  destruye  la  vida  me- 
jor ordenada,  la  más  tranquila,  la  que  parecía  más 
segura  de  pasiones  ó  de  locuras  que  trastornaran 
su  equilibrio  perfecto. 

TERESA 

No  temo  pasión  ni  locuras  que  trastornen  mi 
vida. 

D.    HELIODORO 

Pues  algo  llegará...  por  lo  menos  una  gran  tris- 
teza que  llenará  tu  alma  y  acaso  no  sepas  de  qué 
proviene,  y  será  el  ideal,  el  ideal  que,  tarde  ó 
temprano,  exige  su  parte  en  nuestra  vida. 


ESCENA  XVI 
Dichos  y  NATIVIDAD  por  la  segunda  derecha. 

NATIVIDAD 

Ustedes  perdonen;   quiero   hablar   con   la  se- 
ñora Marquesa. 

D.    HELIODORO 

¿Qué  te  ocurre?  Vienes  asustada. 

TERESA 

¿Qué  sucedió? 


{64  JACINTO    BENAVENTÉ. 

NATIVIDAD 

Sí,  señora,  sí,  muy  asustada;  las  señoras  nos  die- 
ron nuestros  documentos,  estuvieron  tan  cariño- 
sas como  siempre,  Dios  se  lo  pague;  salimos  jun- 
tos Martín  y  yo,  los  dos  tan  alegres,  en  la  esquina 
nos  separamos,  él  hacia  su  taller,  yo  á  mi  obra- 
dor; apenas  me  quedé  sola,  aparece  Jesús  y  me 
cierra  el  paso  y  empieza  á  decir  unas  cosas,  como 
Iqco,  nunca  le  he  visto  así;  ya  parecía  conforme, 
yo  creí  que  no  se  acordaba  de  mí,  y  ahora...  No 
sé  qué  dice,  que  nos  mata,  que  se  mata  él,  seguro 
que  está  loco...  Quería  venir  á  insultar  á  las  seño- 
ras, 3'o  eché  á  correr  asustada,  volví  aquí,  creo 
que  me  siguió,  no  quise  mirar  atrás,  pero  yo  le 
oía,  le  oía  decir  cosas...  siempre  lo  mismo:  os  mato, 
me  mato,  y  á  esas  brujas  también.  Dios  le  perdo- 
ne; las  brujas  eran  las  señoras...  Está  loco,  pue- 
den creerlo,  seguro  que  está  loco. 

D,    HELIODORO 

El  melodrama,  la  novela...  ¿Qué  te  decía  yo? 

TERESA 

-  Perdone  usted,  Natividad.  ¿Usted  no  quiso  nun- 
ca á  Jesús? 

NATIVIDAD 

Sí  le  quise;  ya  ve  usted,  en  todo  iguales:  juntos 
nos  salvaron  de  milagro,  juntos  nos  nombraba 
siempre  todo  el  mundo,  siempre  juntos  nuestros 
nombres  y  los  dos  solos  en  el  mundo',  recogidos 
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por  caridad,  toda  nuestra  vida  de  candad;  pero  él 
se  ha  portado  muy  mal,  muy  ingrato... 

TERESA 

Pero,  ¿es  tan  malo  como  dicen.^ 

NATIVIDAD 

Sí,  señora,  sí;  no  se  sujeta  á  nada;  muy  rebelde 
y  muy  mal  cristiano,  dice  atrocidades.  Y  se  ha  es- 
capado del  Asilo  muchas  veces;  hasta  toreando 
anduvo  por  los  pueblos,  y  otra  vez  con  unos  ti- 
tiriteros. 

D.    HELIODORO 

Es  natural;  entre  ellos  nacisteis.  :'Vú  no  has 
sentido   nunca  el  deseo  de  dar  unas  \-olteretas.^ 

NATIVIDAD 

¿Yo?  No,  señor;  y  eso  que  de  pequeña,  según 
dicen,  tenía  todo  el  cuerpo  dislocado. 

TERESA 

¡Qué  horror!  P^so  debía  estar  castigado. 

D.    HELIODORO 

Sí;  debía  estarlo,  y  mucho  más  dislocar  corazo- 
nes y  cerebros. 

TERESA 

Y  dime,  ¿qué  otras  maldades  hizo  el  pobre  Jesús.^ 

NATIVIDAD 

Muchas,  señorita.  Un  día  alborotó  todo  el  pue- 
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blo;  anduvo  con  el  Cabrera  y  la  Repelona,  borra- 
chos los  tres,  por  esas  calles,  echando  herejías  por 
aquellas  bocas,  y  desde  aquel  día  í"ué  cuando  las 
señoras  dejaron  de  protegerle;  hasta  entonces 
siempre  le  habían  perdonado. 

D.    HELIODORO 

Pero  aquel  día,  con  el  calor  de  la  improvisaxión, 
salieron  á  relucir  historias  de  señoras  muy  princi- 
pales; como  la  Repelona  está  enterada  de  todo  lo 
que  pasa  en  el  pueblo,  hubo  conciliábulo  y  se  de- 
cretó la  excomunión. 

TERESA 

¿Y  ya  no  quieres  á  Jesús? 

NATIVIDAD 

¿Quererle.í'  Sí;  siempre  le  quiero,  y  me  da  mu- 
cha lástima  de  que  sea  ad;  pero  ya  es  otra  cosa; 
ya  sabe  que  me  caso  y  no  debe  pensar  en  mí.  Si 
Martín  lo  ve  hoy  hablar  conmigo  de  esa  manera... 
ya  ven  ustedes  lo  que  hubiera  podido  suceder,  una 
desgracia;  porque  los  hombres  pronto  se  acaloran, 
y  aunque  Martín  es  muy  prudente,  tanto  le  hubie- 
ra pinchado  el  otro...  Yo,  la  verdad,  estoy  muy 
asustada,  señorita,  y  quiero  decírselo  todo  á  la  se- 
ñora Marquesa  para  que  metan  miedo  á  Jesús  y 
no  vuelva  á  suceder  lo  que  ha  sucedido. 

TERESA 

Sí,  hay  que  procurarlo.  (Se  oyen  voces  dentro,  del 
Criado,  Jesús,  Cabrera  y  la  Repelona.) 
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NATIVIDAD 


¡Dios  mío! 

TERESA 

¿Qué?  ¡Ah!  ¡Qué  gente! 

D.    HELIODORO 


Nada,  nada;  no  te  asustes.  Son  amigos  míos. 
Ahí  le  tienes;  ese  es  Jesús  y  Cabrera  y  la  Repe- 
lona, su  morganática...  Adelante,  adelante.  Con- 
migo no  se  desmandan,  no  tengas  miedo. 


ESCENA  XVII 
Dichos,  la  REPELONA,  JESÚS  y  CABRERA. 

REPELONA 

Muy  buenos  días;  para  servir  á  ustedes. 

CABRERA 

Muy  buenos  días,  don  Heliodoro  y  la  compañía. 

JESÚS 

Buenos. 

D.    HELIODORO 

Hola,  hola.  ¿A  qué  debemos  el  honor  de  recibir 
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á  estas  horas  tan  lucida  representación  de  la  gol- 
fería de  este  noble  pueblo? 


JESÚS 

Hemos  preguntado  por  usted,  don  Heliodoro, 
para  que  nos  dejaran  subir,  pero  queremos  hablar 
á  la  señora  Marquesa  y  demás  señoras  de  la  Jun- 
ta... Yo,  de  lo  que  me  importa...  éstos...  no  sé. 

REPELONA 

Yo,  de  pedir  justicia  y  de  que  se  sepa  quién  es 
cada  uno  y  de  que  esas  señoras  no  vivan  en  un 
puro  engaño  y  sepan  á  quién  socorren,  que  están 
entregadas  á  cuatro  lagartas  que  las  hacen  ver  lo 
blanco  negro,  cuatro  beatonas  que  son  las  peores 
del  pueblo  y  son  las  que  nos  sacan  las  faltas  á  las 
demás  para  ser  ellas  solas  y  que  las  señoras  no 
atiendan  á  nadie  más  que  á  ellas...  Hipócritas,  em- 
busteras, que  andan  averiguando  á  qué  hora  van 
las  señoras  á  la  iglesia  para  irse  allí  á  darse  golpes 
de  pecho,  á  besar  el  suelo,  y  después...  ¡Ay!  des- 
pués... Como  si  una  no  supiera  quién  es  cada  una... 
Y  por  mi  salud  que  una  á  una  he  de  irlas  cogiendo 
en  lo  suyo  y  he  de  correrlas  por  esas  calles  cada 
vez  que  las  coja.  Ahí  está  la  del  tío  Cacharrero, 
que  es  la  que  más  habla,  la  que  salió  de  Nazareno 
este  Viernes  Santo...  En  el  paso  de  los  azotes  de- 
bió de  ir  la  condenada,  que  no  la  hay  más  perra 
ni  más  remala  en  el  pueblo,  ni  creo  que  en  el  in- 
fierno. 
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TERESA 

¡Qué  mujer  esta!  Debe  ser  temible. 

D.    HELIODORO 

Bueno,  bueno;  reprime  tu  justa  cólera  y  deja 
hablar  á  los  hombres.  Tú,  Cabrera,  cuyo  nombre 
ha  traspuesto  los  límites  de  este  pueblo,  el  terce- 
ro de  tu  dinastía...  ¿No  es  eso.? 

CABRERA 

Sí,  señor;  excelentísimo  señor  don  Hcliodoro; 
Cabrera  tercero,  para  servirle  y  á  la  compañía,  la 
excelentísima  señorita,  tan  reteguapísima  como 
es;  de  su  excelentísima  familia  de  usted.  ¿Xo  es 

\  ordad.?,  don  Hcliodoro. 

D.    HELIODORO 

Sobrina  mía. 

CABRERA 

Por  muchos  años  y  muy  largos. 

D.    HELIODORO 

Pero  no  te  interrumpas;  quedamos  en  que  eres 
el  tercero  de  tu  gloriosa  casta. 

CABRERA 

Sí,  señor,  excelentísimo  don  Pleliodoro.  Usted 
nos.  li^   conocido  á  todos.   Mi  padre  gran  borra- 
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cho,  mi  abuelo  gran  borracho  también.  Mi  abuelo 
sirvió  en  el  ejército  á  las  órdenes  del  excelentísi- 
mo general  don  Ramón  Cabrera.  Esta  boina  blan- 
ca fué  del  excelentísimo  señor  general,  que  se  la 
regaló  á  mi  abuelo. 

D.    HELIODORO 

Ya  lo   sabes,  esa  boina   fué  del  general  y  fu('^ 
blanca. 

CABRERA 

Yo  también  hubiera  sido  militar,  nací  para  la 
guerra.  Porque  ¿-qué  hace  un  hombre  en  la  paz?  Po- 
drirse. No  queda  otro  recurso  que  beber,  por  eso 
bebo  yo,  por  no  podrirme.  Pero  no  se  hacen  car- 
go y  me  llaman  borracho.  No  es  verdad;  borra- 
cho es  el  que  bebe  por  beber,  y  eso  es  repugnan- 
te. Borracha  es  ésta,  la  Repelona,  aquí  presente, 
que  es  la  que  nos  ha  traído  el  descrédito  con  las 
excelentísimas  señoras  de  la  excelentísima  Junta 
Yo  no  falto  á  nadie,  sufro  el  vituperio  con  modes- 
tia... Soy  mártir  de  mis  ideas,  como  mi  abuelo. 

TERESA 

jAy,  tío!  Me  da  mucho  miedo  esta  gente. 

NATIVIDAD 

Señorita,  haga  usted  porque  se  vayan  pronto. 

D.    HELIODORO 

A  mí  me  divierten.  Y  tú,  Jesús,  ¿qué  dices? 
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*  JESÚS 

Yo  no  digo  nada.  ¿Qué  quiere  usted  que  diga? 
Quiero  decir  á  la  señora  Marquesa  y  á  las  demás 
señoras  y  señores  de  la  Junta,  que  haré  todo  lo  que 
ellos  quieran,  que  me  pondré  al  oficio  que  quieran; 
yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  torpe  para  los  oficios, 
me  gusta  más  salir  á  la  mar  ó  me  gustaría  correr 
tierras,  pero,  en  fin,  haré  lo  que  quieran,  ya  digo. 
Yo  no  hice  otra  cosa  mala  que  escaparme  dos  ve- 
ces, y  las  dos  veces  fué  porque  me  dijeron  que  no 
valía  para  nada  y  quise  ver  si  por  el  mundo  ade- 
lante valía  para  algo.  Y  un  día  que  bebí  sin  tener- 
lo por  costumbre  y  me  junté  con  éstos  y  dijimos 
no  sé  qué  cosas  y  las  señoras  se  enteraron...  Eso 
es  todo  lo  malo  que  yo  hice,  y  por  eso  me  tratan 
peor  que  á  un  ladrón  y  no  me  quieren  en  ningu- 
na parte,  ni  los  patrones  de  barco  me  quieren  por 
no  ponerse  á   mal  con  los  señores,  y  tengo  que 
andar  al  contrabando  con  los  Pimentones,  que  son 
los  únicos  que  me  han  querido  con  ellos.  Y  lue- 
go dirán  todos  que  entre  qué  gente  ando  y  en 
malos  asuntos.  Ya  lo  sé  que  está  mal  y  que  un  día 
nos  cogerán  los  carabineros  y  nos  darán  un  tiro, 
¡ojalá  y  fuera   eso!,  ó  nos  meterán  en  la  cárcel. 
Pero,  dqué  hace  un  hombre  cuando  se  ve  como  yo? 
Que  me  perdonen  los  señores  y  aquí  me  tienen, 
haré  lo  que  quieran,  lo  que  manden,  ya  digo... 

X).    HELIODORO 

(A  Teresa.)  ¿Tengo  yo  razón?  - 
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TERESA 

Si  es  verdad  lo  que  dice...  ¿Oyes  Natividad? 

NATIVIDAD 

(Rompiendo  á  llorar.)  Me  da  mucha  pena. 

JESÚS 

Tú  sabes  que  es  verdad  lo  que  digo,  por  eso 
lloras;  pero  eres  muy  cobarde,  porque  me  has  di- 
cho siempre  que  me  querías  y  ahora  no  te  atreves 
á  decirlo,  pero  tendrás  que  decirlo,  lo  dirás... 

NATIVIDAD 

¡Señorita!  Me  da  mucho  miedo...  ¡La  señora 
Marquesa! 

ESCENA  XVIII 

Dichos,  la  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA  y  DOÑA 
ASUNCIÓN  por  la  segunda  izquierda. 

MARQUESA 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significa  esto?  (A  Natividad.) 
Tú  aquí  otra  vez.  Y  vosotros  ¿qué  hacéis  aquí? 
¿Han  visto  ustedes? 

DOÑA   ESPERANZA 

¡Qué  atrevimiento! 
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ASUN'CIÓN 

¡Qué  desvergüenza! 

^[ARQUESA 

'    (A  Heliodoro.)  Has  sido  tú,  de  fijo,  quien  los  ha 
recibido. 

D.    HELIODORO 

Yo,  sí;  lo  menos  que  se  puede  hacer  es  oirlos. 
Jesús  viene  á  pediros  perdón. 

MARQUESA 

¡A  buena  hora!  iYa  se  le  ha  perdonado  bastante! 

D.    HELIODORO 

Nunca  se  perdona  bastante. 

MARQUESA 

Ya  sabemos  á  que  atenernos  con  su  arrcpenti- 
'  miento.  (A  la  Repelona  y  al  Cabrera.)  ¿Y  vosotros? 
Tú  lo  de  siempre,  cuando  necesitas  algo,  muy 
compungida,  muy  humilde;  viene  á  contarnos  que 
no  quiere  vivir  con  esc  hombre,  que  la  libremos 
de  él,  que  la  amparemos,  y  apenas  consigue  lo  que 
quiere,  vuelve  á  las  andadas,  á  vivir  en.  pecado,  a 
ser  el  escándalo  del  pueblo. 

CABRERA 

Excelentísima  señora  Marquesa:  con  todos  los 
respetos  á-  la-  excelentísima  señora  Marquesa  y  a- 
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estas  excelentísimas  señoras,  eso  de  separar  á  d( 
personas   que   viven    propiamente    como    matri- 
monio... 

MARQUESA 

¡Calla,  calla!  No  puedo  oirlo. 

REPELONA 

Pero,  señora  Marquesa,  yo  bien  estaría  tan  ca- 
sada como  la  primera;  pero  si  no  puede  ser,  si  na- 
die sabe  de  mi  marido,  que  va  para  diez  años  que 
me  dejó  sin  decir  palabra,  y  esta  es  la  hora  que 
no  sé  si  está  vivo  ó  muerto.  ¿Qué  hace  una  mujer 
en  mi  caso? 

MARQUESA 

(jOyen  ustedes.? 

DOÑA   ESPERANZA 

Vivir  con  decencia  y  como  Dios  manda. 

REPELONA 

Yo  con  decencia  vivo,  y  nadie  dirá  que  ando 
con  unos  y  con  otros,  como  muchas... 

DOÑA   ESPERANZA 

Lo  de  siempre,  calumniar,  sacar  á  relucir  his- 
torias... 

REPELONA 

Historias,  Sí,  señora,  historias...  de  esas  que  las 
emboban  á  ustedes  con  manto  de  santas...  Y  de 
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muchas  señoras  de  las  que  andan  en  la  Junta, 
también  sé  yo  algo,  que  todas  no  son  como  us- 
tedes... Pregunten  ustedes  á  la  de  don  Gumersin- 
do á  qué  va  una  tarde  sí  y  otra  no  á  casa  de  la 
Cacharrera,  que  la  casa  tiene  dos  puertas  á  dos 
calles,  y  yo  sé  quién  entra  por  la  otra. 

MARQUESA 

Calla,  calla,  que  no  queremos  oirte. 

REPELONA 

¿Y  de  lajueza,  quieren  ustedes  saber  algo.? 

DOÑA   ESPERANZA 

¡Jesús!  Una  señora  tan  respetable. 

REPELONA 

Y,  tan  santa.  De  eso  se  fían  ustedes,  de  la  santi- 
dad. Así  hacen  ustedes  las  caridades,  á  quien  me- 
.jor  engaña,  y  los  que  decimos  nuestro  sentir,  so- 
mos los  malos...  Pero  yo  les  digo  á  ustedes  que 
quien  les  ha  quitado  á  ustedes  la  voluntad  de  so- 
corrernos tienen  que  oirme,  y  se  oirán  cosas...  Que 
á  la  hija  de  mi  madre  el  que  se  la  hace  se  la  paga. 

MARQUESA 

{Llamando.)  Don  Francisco,  Pedro,  vengan  us- 
tedes, pongan  á  esta  gente  en  la  calle.  (A  don  //<?- 
liodoro.)  Y  tú  ¿qué  haces? 
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DOÑA   ESPERANZA 

Esto  no  puede  oirse. 

ASUNCIÓN 

¡Qué  gente,  que  gente! 

JESÚS 

Tiene  razón,  tiene  razón.  Con  ustedes  no  vale- 
la  verdad;  pero  esto  que  hacen  ustedes  ahora  no 
está  bien...  no  está  bien...  Esa  no  se  casa  con 
Aiartin.  yo  lo  digo.  Esa  no  puede  ser  más  que  mi 
mujer. 

NATIVIDAD 

¡Señora  Marquesa!... 

marquesa" 

(A  Jesús.)  A  ti  ya  te  arreglaremos,  ya  te  lo  di- 
rán el  jefe  de  la  Guardia  civil  y  el  señor  Juez. 

JESÚS 

¿Qué  van  á  decirme?  ;Que-  me  vaya  del  puebloi 
Mejor;  me  iré,  me  iré...,  pero  puede  que  deje  re- 
cuerdo. 

marquesa 
¡Qué  insolencia! 

DOÑA   esperanza 

¡Amenazas!... 

MARQUESA 

Esos  criados...  ¡Don  Erancisquito! 
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ESCENA   XIX 

Dichos,  DON  FRANCISOUITO  y  UN  CRIADO  por  la 
segunda  derecha.  El  MARQUÉS  y  ENRIQUE  por  la 
izquierda. 

D.    FRANCISQÜITO 

Señora  Marquesa... 

MARQUÉS 

¡Tía!... 

ENRIQUE 

¡Mamá!... 

MARQUESA 

¡Pronto!  Echad  á  esa  gente  á  la  calle... 

DOÑA   ESPERANZA 

j     ¿Cuándo  se  ha  visto  cosa  igual?  En  qué  momento 
le  saludo  á  usted,  Marques. 

MARQUÉS 

Doña  P^speranza...,  Asunción... 

D.    FRANCISQÜITO 

Vamos,  que  no  tengamos  que  echaros  á  em- 
pellones. P^uera  de  aquí... 

REPELONA 

Sí;  ya  nos  vamos.  Pero  oírnos,  han  de  oirnos  á 
donde  quiera... 

12 


1^8  JACINTO   BENA VENTE. 

CABRERA 

Siempre  mártir  sufrir  el  vituperio  con  modestia... 

JESÚS 

Tú,  ya  lo  sabes,  con  Martín  no  te  casas. 

D.    FRANCISQUITO 

[Silencio  todosl...  ¡A  la  calle;  á  emborracharse; 
á  gritar  allí...;  á  la  calle!  (Se  van  disputando^  por  la 
segunda  derecha,  Jesús,  la  Repelona,  Cabrera,  don 
Francisquito  y  el  Criado.) 


ESCENA   ULTIMA 

La  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA,  ASUNCIÓN, 
TERESA,  NATIVIDAD,  el  MARQUÉS,  DON  HE- 
LIODORO  y  ENRIQUE. 


MARQUESA 

¿Han  visto  ustedes? 

NATIVIDAD 

¡Ay,  señorita! 

DOÑA    ESPERANZA 

No  te  asustes;  ya  le  ajustarán  las  cuentas. 

MARQUÉS 

Gente  desagradecida,  ¿no  es  eso.^ 
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ASUNCIÓN 

Ya  lo  ve  usted. 

MARQUESA 

(A  don  Heliodoro.)  Por  supuesto,  de  todo  esto 
tú  tienes  la  culpa... 

DOÑA  ESPERANZA 

Eso,  eso;  usted,  usted. 

ASUNCIÓN 

Usted  les  da  alas... 

MARQUESA 

Celebras  sus  desvergüenzas;  les  permites  en- 
trarse aquí;  los  desmoralizas  como  si  ya  no  lo  es- 
tuvieran bastante. 

D.    HELIODORO 

¿Conque  yo?  ¿eh?...  Vaya,  no  quiero  hablar  yo 
también;  jaqueca  por  jaqueca,  prefiero  la  que  yo 
tome  á  la  que  me  den  ustedes.  Señores...  (Vase 
por  la  izquierda.) 

DOÑA   ESPERANZA 

Natividad  se  ha  puesto  mala. 

MARQUESA 

Claro,  se  ha  asustado...;  las  amenazas  de  ese 
pillo... 
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ASUNCIÓN 

No  hagas  caso,  hija...  Ya  le  dirán  lo  que  hace 
al  caso... 

MARQUÉS 

¡Cuántos  disgustos  cuesta  el  hacer  bien! 

DOÑA   ESPERANZA 

No  lo  sabe  usted  bien,  querido  Marqués...  En 
cuanto  salgamos  á  la  calle,  esa  tarasca  nos  ape- 
drea. 

MARQUÉS 

Yo  saldré  con  ustedes.- 

ASUNCIÓN 

Pero,  Natividad,  vamos...  A  esta  chica  le  va  á 
dar  algo... 

DOÑA    ESPERANZA 

Una  taza  de  tila. 

MARQUESA 

Traedla  aquí  dentro.  Yo  tengo  antiespasmódico. 

MARQUÉS 

¡Qué  disgusto!  (Se  van  todos  por  la  izquierda^ 
menos  Teresa  y  Enrique^  que  quedan  en  escena.) 

ENRIQUE 

¿Has  presenciado  toda  la  escena.^ 
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TERESA 


Sí;  y  estoy  muy  conmovida.  Ese  pobre  mucha- 
cho... Podrá  ser  malo,  pero  oyéndolo  no  lo  parece. 

ENRIQUE 

¿Verdad  que  no?  Yo  creo  lo  mismo;  y  creo  que 
Jesús  era  el  que  debía  casarse  con  Natividad.. 
Sería  más  bonito. 

TERESA 

Sí...,  pero  la  vida  no  es  tan  bonita... 

ENRIQUE 

Aunque  hay  en  ella  muchas  cosas  bonitas. 

TERESA 

¿Eh? 

ENRIQUE 

Como  tú. 

TERESA 

¡Primo!  ¡Ja,  ja,  ja!... 

ENRIQUE 

Calla,  calla.  No  vayas  á  decir  á  nadie  que  yo 
te  he  dicho... 
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TERESA 


Á  nadie;  descuida, .,  Quedará  entre  los  dos... 
Guardar  un  secreto  es  también  muy  bonito, 
¿verdad? 


¡Muy  bonito! 


ENRIQUE 


(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Jardín  con  verja  al  foro  y  puerta  en  el  centro,  en  la  casa 
de  la  Marquesa  Viuda  de  Casa  Molina.  Dos  butacas  y 
seis  sillas  de  mimbre.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  FRANCISQUITO,  sentado  á  la  izquierda  en  una 
butaca,  dormido  y  con  un  libro  sobre  las  rodillas.  Des- 
pués DON  HELIODORO,  que  sale  por  el  segundo  tér- 
mino derecha. 


D.  HELIODORO 

{Llamándole.)  Don  Francisco,  don  Francisquito, 
don  Francisquito...  quito...  quito... 

D.   FRANCISQUITO 

(Despertando.)  ^Eh?...  ¡Ah!  Don  Hcliodoro. 

D.  HELIODORO 

¿Se  dormía  la  siesta? 

D.    FRANCISQUITO 

Xo,  ya  lo  ve  usted,  leía  muy  entretenido...  En 
mi  cuarto  hace  un  calor... 
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D.    HELIODORO 


Y  en  el  mío.  En  esta  casa,  las  únicas  habitacio- 
nes cómodas  son  las  de  respeto.  Nosotros,  cuer- 
pos pecadores,  bueno  es  que  nos  mortifiquemos^ 
este  achicharrarnos  de  ahora  y  estos  picotazos  He' 
mosquito,  nos  serán  descontados  en  el  infierno.      * 


D.    FRANCISQUITO 


Don  Heliodoro,  <;por  qué  es  usted  tan  volteria- 
no.? Antes  no  era  usted  así,  tan  descreidote... 


D.    HELIODORO 

Cuando  tenía  dinero,  es  verdad.  ¿"Qué  quiere 
usted?  Cuando  se  tiene  dinero  se  cree  en  todo. 
A  propósito. 

D.    FRANCISQUITO 

A  propósito  de  dinero,  ¿verdad?  Ya  sé  lo  que 
va  usted  á  decirme. 


D.    HELIODORO 

Como  que  he  dejado  de  dormir  mi  siesta,  sólo 
por  cogerle  á  usted  aquí  á  solas,  porque  cuando 
presume  usted  que  necesito  hablarle,  se  me  escu- 
rre usted  como  un  anguila. 

D.    FRANCISQUITO 

Por  evitar  discusiones. 
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D.    HELIODORO 

Discusiones,  discusiones.  Usted  es  el  que  pue- 
de evitarlas.  Vamos  á  ver,  don  Francisquito,  hoy 
no  vamos  á  discutir,  me  da  el  corazón  que  hoy  no 
discutimos. 

D.    FRANCISQUITO 

No,  señor,  no  discutimos,  porque  de  una  vez,  y 
en  redondo,  se  lo  digo  á  usted.  Xo  puede  ser,  no 
puede  ser,  no  puede  ser. 

D.    HELIODORO 

J.o  ve  usted  cómo  es  usted  el  que  empieza  la 
discusión?  No  puede  ser,  no  puede  ser;  siempre 
me  dice  usted  lo  mismo. 

D.    FRANCISQUITO 

Porque  usted  me  pide  siempre  lo  mismo,  dinero. 

D.  HELIODORO 

¡Dinero!  Cualquiera  que  le  oiga  á  usted...  ¡Dine- 
ro! Un  anticipo  de  quince  duros,  un  anticipo  mi- 
serable. 

D.    FRANCISQUITO 

Pero,  don  Heliodoro,  si  aún  no  estamos  á  quin- 
ce. ¿Es  posible  que  haya  usted  gastado  toda  su 
asignación? 

D.    HELIODORO 

Mire  usted,  don  Francisquito,  todo  se  lo  con- 
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siento  á  usted,  menos  que  llame  usted  asignación 
á  esa  porquería.  ¡Cuarenta  duros  una  asignación! 

D.    FRANCISQUITO 

Pero,  cuarenta  duros  en  quince  días.  ^'En  qué 
pueden  gastarse  en  este  pueblo? 

D,  HELIODORO 

Es  que  yo  no  me  gasto  el  dinero  en  este  pue- 
blo, me  lo  gasto  en  mí,  en  mí  propio,  que  me 
considero  capital  de  primer  orden.  Lúculo  come 
en  casa  de  Lúculo.  Heliodoro  vive  en  sí  mismo, 
no  en  este  pueblo,  ni  en  el  otro...  Yo,  soy  yo... 

D.    FRANCISQUITO 

No  lo  eche  usted  á  broma.  Ya  sabe  usted  que 
la  señora  Marquesa  me  tiene  prohibido  que  le 
preste  ó  anticipe  cantidad  alguna. 

D.   HELIODORO 

Pero,  ^qué  necesidad  hay  de  que  lo  sepa  mi 
hermana? 

D.    FRANCISQUITO 

Esa  es  buena,  y  es  usted  el  primero  en  decírselo. 

D.  HELIODORO 

¿Yo,  yo?  ¿Qué  yo  digo  que  usted  me  anticipa 
dinero? 
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D.    FRANCISQUITO 

No,  decirlo  no.  Pero,  ¿usted  cree  que  necesita 
usted  decirlo  para  que  le  conozcan  á  usted  cuando 
tiene  dinero?  Todos  los  meses  ya  se  sabe:  del  uno 
al  diez,  tiempo  revuelto;  del  diez  al  quince  bo- 
nanza. 

D.  HELIODORO 

Calma  chicha,  querrá  usted  decir. 

^      D.    FRANCISQUITO 

Y  si  yo  me  ablando,  del  quince  al  veinte,  tem- 
pestad deshecha,  ciclones  y  mareas  vivas;  de  modo 
•  que,  al  depender  de  mí,  he  decidido  que  este  mes 
se  asegure  el  tiempo. 

D.  HELIODORO 

Es  usted   un  Gracián  hablando   por  alegorías. 
Pero  considere  usted... 

D.    FRANCISQUITO 

¡Nada,  nada!  Si  insiste  usted,  se  lo  diré  á  la  se- 
ñora Alarquesa.  Este  mes  no  hay  anticipo. 

D.  HELIODORO 

Pero  don  Francisquito,  que  ahora  no  es  para  lo 
que  usted  se  figura.  La  partida  de  tresillo  del  Ca- 
sino, me  ha  pintado  muy  mal...  Tengo  deudas, 
deudas  de  juego;  usted  sabe  que  las  deudas  del 
juego  son  sagradas. 
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D.    FRANCISQUITO 

¿•Sí?  Pues  á  mí  no  me  paga  usted  nunca  que  ju- 
gamos y  usted  pierde.  Recuerde  usted  los  cuatro 
duros  de  la  otra  noche. 


D.  HELIODORO 

¿Lo  ve  usted,  lo  ve  usted  cómo  las  deudas  del 
juego  son  sagradas?  No  quiero  que  me  avergüen- 
ce  usted  por  cuatro  duros;  le  pago  á  usted  en  el 
acto  si  me  anticipa  usted  veinte  duros  en  lugar 
de  quince. 

D.    FRANCISQUITCT 

Vaya,  don  Heliodoro,  no  tengamos  un  disgus- 
to como  siempre  por  estas  tonterías.  Si  quiere 
usted  diez  pesetas,  es  lo  que  puedo  darle,  y  no 
como  anticipo,  diez  pesetas  de  mi  bolsillo,  que 
puede  usted  sumar  á  esa  deuda  sagrada. 


D.  HELIODORO 

¡Diez  pesetas!  Aún  no  pido  limosna...  Guárde- 
se, guárdese  esas  diez  pesetas,  ¡Ah,  Heliodoro, 
Heliodoro,  era  cuanto  te  quedaba  que  ver  en  este 
mundo!...  Déme  usted  veinticinco  siquiera;  son 
quince  más  y  no  es  tan  vergonzoso  aceptarlas. 

D.    FRANCISQUITO 

Nó  tengo  más,  don  Heliodoro;  si  las  tuviera... 
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U.   HELIODORO 

Bien  está;  no  discutamos...  Vengan  esas  diez 
pesetas.  ¡Apuremos  el  cáliz!  ]Me  debe  usted  quin- 
ce; siempre  hemos  de  acabar  por  que  sea  usted 
el  que  me  deba  dinero. 

D.    FRANCISQUITO 

Y  procure  usted  que  la  señora  iNIarquesa  no  se 
entere. 

D.  HELIODORO 

¿De  qué  se  ha  de  enterar  con  diez  pesetas?  ¿Qué 
idea  tiene  usted  de  mí.^  Esto  es  encerrar  á  un  águi- 
la en  un  cuarto  bajo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  TERESA  por  la  segunda  izquierda. 

TERESA 

Hola,  tío. 

D.  HELIODORO 

¿Tampoco  tú  duermes  hoy  siesta? 

TERESA 

No;  yo  no  acostumbro. 

D.  HELIODORO 

Ni  tu  marido  te  dejaría;  ronca  de  un  modo...  ya 
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le  oigo,  ya.  Ahora  que  estamos  solos,  qué  odioso 
me  es  tu  señor  marido. 


TERESA 

Tío,  por  Dios;  no  tienes  razón,  y  además  no  es- 
tamos solos. 

D.  HELIODORO 

Don  Francisquito  está  en  el  secreto,  en  todos 
los  secretos;  es  uno  de  nuestros  más  eminentes 
cucos. 

D.    FRANCISQUITO 

Este  don  Heliodoro...  La  señora  Marquesa  ya 
le  conoce  y  no  le  hará  caso. 

D.  HELIODORO 

Sí,  SÍ;  todos  nos  conocemos,  don  Suave,  como 
yo  le  llamo.  Es  lástima  que  sus  aptitudes  diplo- 
máticas se  pierdan  en  tan  reducida  esfera. 


D.    FRANCISQUITO 

Vaya,  don  Heliodoro... 

D.  HELIODORO 

Dime  tú  si  sostener  el  equilibrio  entre  las  diez 
ó  doce  señoras. que  aquí  mangonean,  no  es  más 
difícil  que  sostener  el  equilibrio  europeo. 
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D.    FRANCISQUITO 

Con  SU  permiso,  señora  iNlarquesa,  me  retiro. 
Este  don  Heliodoro...  (Vase  por  la  segunda  iz- 
quierda.) 


ESCENA  III 
TERESA  y  DON  HELIODORO 

D.  HELIODORO 

El  que  no  le  entienda  que  le  compre.  Volvien- 
do á  tu  marido. 

TERESA 

Tío,  por  Dios... 

D.  HELIODORO 

Escúchame:  si  estamos  de  acuerdo,  de  otro 
modo  no  te  lo  diría.  No  puedo  con  esos  hombres 
de  una  ¡dea,  que  trazan  la  linca  recta  de  su  vida 
conforme  á  esa  idea,  muy  orgullosos  de  ajustar  á 
ella  toda  su  conducta.  Como  si  las  ideas  se  tuvie- 
ran más  que  por  una  de  estas  dos  cosas:  por  tem- 
peramento ó  por  conveniencia.  En  tu  marido  todo 
se  une,  porque,  eso  sí,  es  muy  equilibrado.  Es  de 
esos  hombres  que  gradúan  con  escala  hasta  las 
sonrisas:  tanto  para  los  iguales,  tanto  para  los  in- 
feriores; para  los  superiores  tanto.  ¡Y  con  qué  aire 
compasivo  nos  considera  á  los  que  no  pensamos 
como  él!  Parece  que  quiere  decirnos:    «En  este 
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mundo  tengo  que  soportaros  por  desgracia;  pero 
después...  vosotros  al  infierno,  yo  á  la  gloria  ves- 
tido y  calzado»...  División  de  castas.  Te  digo  que 
es  insoportable.  A  mí  que  me  den  santos  de  ve- 
ras, San  Franciscos,  Santas  Teresas,  San  Pablos, 
ó  que  me  den  fanáticos  todo  pasión  y  fuego:  Sa- 
vonarolas,  Calvinos,  Torquemadas;  pero  estos  tar- 
tufos dulzones  de  ahora,  que  ni  se  abrasan  ellos  es- 
piritualmente,  ni  nos  abrasan  materialmente,  sin 
más  armas  que  femeniles  alfileres,  me  sublevan, 
me  indignan...  Uno  de  ellos  basta  para  infernar  una 
familia,  lo  sé  por  experiencia;  figúrate  multitud 
de  ellos  lo  que  harán  en  el  mundo.  Y  son  de  ma- 
nera que,  si  por  tolerancia  mal  entendida,  se  les 
consiente,  se  envalentonan,  y  toman  la  tolerancia 
por  miedo  ó  por  acatamiento  que  se  les  debe;  si 
por  natural  defensa  se  les  combate...  ¡Ah!  Enton- 
ces son  los  primeros  en  invocar  la  libertad  que 
ellos  odian  y  la  tolerancia  que  ellos  no  practi- 
can... ¡Mala  ralea! 

TERESA 

¡Qué  exaltación,  tío! 

D.  HELIODORO 

Hablo  así,  porque  he  padecido  mucho  con  nues- 
tra familia.  Cierto  es  que  cometí  ligerez:as  y  erro- 
res, cuando,  al  morir  mi  padre,  me  hallé  dueño 
de  una  fortuna;  me  habían  educado  tan  estrecha- 
mente, con  tanta  severidad,  que,  por  natural  reac- 
ción, rompí  todo  freno  al  verme  libre.  Y  sucedió 
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lo  que  había  de  suceder.  No  habían  fortalecido  mi 
voluntad,  la  habían  destruido:  el  sistema  de  edu- 
car y  gobernar  en  España,  Comprometí  loca- 
mente mis  intereses.  La  lección  fué  dura,  pero 
pudo  ser  provechosa  si  entonces  me  hubieran  sal- 
v^ado  generosamente.  Pero  no;  me  consideraron 
incapaz  de  todo,  volvieron  á  tratarme  como  de 
niño,  cuando  entonces  empezaba  en  realidad  á 
ser  hombre.  Mi  cuñado,  el  marqués  de  Casa  Mo- 
lina, un  hombre  así  como  tu  marido,  hombre 
de  ideas^  de  principios,  se  comprometió  á  salvar- 
nos á  mi  hermano  Ramón,  tu  padre,  que  era  como 
yo,  ya  lo  sabes,  y  á  mí;  pero  de  qué  modo,  humi- 
llándonos para  siempre,  incapacitándonos  para 
intentar  siquiera  rehacer  nuestro  crédito  y  nuestra 
fortuna.  Tu  padre  murió  desesperado,  yo...  yo 
tuve  que  separarme  de  la  mujer  que  era  todo  mi 
cariño,  debí  abandonarla  con  un  hijo  que  era  mi 
única  ilusión,  debí  casarme  con  quien  ellos  exi- 
gieron; ya  tú  sabes  si  fui  íeliz  en  mi  matrimonio... 
Por  todo  entraron  como  invasores  en  nombre  de 
su  idea...  por  nuestra  hacienda,  por  nuestra  casa, 
por  nuestro  corazón.  Y  yo,  sin  voluntad  enton- 
ces, consentí  en  todo,  porque,  como  ellos  asegu- 
raban, creía  yo  que  el  nombre  y  el  honor  de 
nuestra  familia  era  antes  que  todo  y  había  que 
salvarlo  á  cuaUjuier  precio.  Y  todo  se  salvó,  todo, 
menos  la  mujer  que  yo  quería,  mi  hijo  adorado...  y 
yo,  yo,  que  no  soy  yo,  porqu(>  nada  hay  en  mi  vida 
que  sea  mío,  y  sólo  me  conozco,  así,  al  protestar 
de  tarde  en  tarde,  unas  veces  con  burlas,  que  pa- 
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recen  butonadas  de  loco;  otras  con  rebeldías,  que 
les  parecen  ingratitud...  pocas,  muy  pocas,  con 
lágrimas  de  muy  hondo,  para  mí  solo  ó,  como 
ahora,  con  alguien  como  tú...  que  lloras  también... 
por  mí  y  por  ti  al  mismo  tiempo...  Porque  algo 
padeciste  de  lo  que  yo  he  padecido...  <iNo  es  ver- 
dad.^, hija  mía. 

TERESA 

Sí,  tío,  sí;  sólo  á  ti  me  atrevería  á  decírtelo... 
¡Soy  muy  desgraciada! 

D.  HELIODORO 

^Lo  ves?...  ¡Pobre  hija  mía! 


ESCENA  IV 
Dichos  y  ENRIQUE  por  el  tercer  término  derecha. 

ENRIQUE 

^Estabais  aquí.?  Ya  decía  yo:  en  el  jardín  debe 
haber  alguien. 

TERESA 

¿Nos  oiste  hablar  desde  tu  cuarto? 

ENRIQUE 

No;  es  que  yo  bajé  por  curiosidad;  estaba  es- 
condido, en  acecho. 
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TERESA 

¿En  acecho? 

D.  HELIODORO 

¿Hay  algo  que  acechar? 

ENRIQUE 

Ya  lo  creo.  Muy  interesante. 

TERESA 

¿Sí?  Habla,  habla. 

ENRIQUE 

Ya  sabéis  que  desde  que  mamá  se  trajo  aquí 
á  Natividad,  para  que  estuviera  en  casa  hasta  el 
día  de  su  boda  con  Martín,  la  pobre  muchacha  no 
ha  salido  una  sola  vez,  para  evitar  escenas  como 
la  pasada. 

D.  HELIODORO 

Sí;  es  lo  más  parecido  á  un  secuestro. 

ENRIQUE 

Ya  sabéis  que  de  Jesús  no  había  vuelto  á  sa- 
berse nada. 

TERESA 

No.  Hubo  quien  dijo  que  se  había  embarcado 
para  el  Brasil,  o  qué  sé  yo  dónde. 

D.  HELIODORO 

Por  cierto  que,  cuando  dieron  la  noticia,  todas 
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esas  señoras  clavaron  los    ojos  en  la   muchacha 
para  observar  si  le  impresionaba  mucho. 

TERESA 

Pero  ella  estuv^o  muy  serena. 

ENRIQUE 

Ya  lo  creo,  como  que  sabía  que  estaba  aquí. 

TERESA 

¿Cómo? 

ENRIQUE 

Veréis.  En  estas  horas  de  la  siesta,  ya  sabéis 
que  todos  estamos  recogidos  en  casa. 

D.  HELIODORO  .» 

Las  personas  serias  sí...  Tu  madre  lo  tiene  pre- 
ceptuado con  frase  inapelable  como  todas  las  su- 
yas: «A  estas  horas  no  se  puede  estar  en  el  jar- 
dín». Pero  nosotros  nos  hemos  propuesto  demos- 
trar que  se  puede;  con  la  mayor  parte  de  las  co- 
sas de  que  le  dicen  á  uno  que  no  puede  ser,  su- 
cede lo  mismo;  todo  es  atreverse. 

TERESA 

Deja  contar  á  Enrique. 

ENRIQUE 

Ayer  bajé  yo  come  hoy,  no  tenía  sueño,  cogí 
un  libro. 
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D.  HELIODORO 

Sí,  de  mi  biblioteca  particular,  ya  lo  noté;  ten 
cuidado  que  no  lo  vea  tu  madre. 

ENRIQUE 

¡Tío!  Ño  es  tuyo  el  libro,  te  aseguro... 

D.  HELIODORO 

Bueno,  bueno-;  si  yo  no  me  asusto;  ya  he  visto 
que  le  faltaban  cuatro  láminas.  _.  - 

ENRIQUE 

¡Tío! 

TERESA 

¿Y  qué  libro  es  ese? 

D.  HELIODORO 

¡Una  friolera!  «El  desnudo  en  el  Arle.»  Tú  \-erás 
dónde  guardas  las  cstampitas,  porque  como  tu 
madre  las  coja... 

ENRIQUE 

¡Bromas  del  tío! 

D.  HELIODORO 

Bueno,  sigue;   Teresita  no  se  asusta  tampoco. 

ENRIQUE 

¿Me  dejas  contar?... 
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D.  HELIODORO 

Sí,  hombre,  sí;  estamos  muy  interesados. 

ENRIQUE 

Pues  estaba  yo  en  el  cenador  leyendo  y  de 
pronto  oigo  pasos  muy  callandito  y  veo  á  Nativi- 
dad que,  mirando  á  un  lado  y  á  otro,  se  dirige  á 
la  puertecilla  del  huerto,  la  abre  y  entra  Jesús,  y 
los  dos  se  ponen  á  hablar  y  estuvieron  hablando 
una  media  hora,  y  al  despedirse... 

D.  HELIODORO 

Se  dieron  un  beso. 

ENRIQUE 

¿Lo  vio  usted  también? 

D.  HELIODORO 

Como  si  lo  hubiera  visto. 

TERESA 

¿Y  no  pudiste  oir  nadar 

D.  HELIODORO 

Sí,  oí  beso.  ¿Te  parece  poco?  Por  ahí  compren- 
dería que  no  regañaban. 

ENRIQUE 

Sí,  oí  algo;  él  quedó  en  volver  hoy. 
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TERESA 


¿Hoy? 


ENRIQUE 

Y  es  la  hora;  por  f^so  bajé;  pero,  sin  duda,  como 
estabais  aquí... 

TERESA 

¿Habremos  desbaratado  Ja  combinación.?   ¡Qué 
lástima! 

D.  HELIODORO 

Aún  puede  ser  tiempo.  Esto  me  interesa...  Va- 
monos cada  uno  por  nuestra  parte...  Yo  haré  como, 
que  salgo  á  la  calle  y  volveré  á  entrar  por  el  co- 
cherón;  vosotros  hacéis  como  que  entráis  en  la 
casa,  volvéis  á  salir  y  os  escondéis  donde  os  pa- 
rezca. Es  preciso  ver,  enterarse... 

TERESA 

Sí,  sí.  Esa  historia  me  interesa  mucho... 

ENRIQUE 

¡Y  á  mí,  y  á  mí!  Es  como  si  leyera  una  novela. 

D.  HELIODORO 

Con  estampas.  Ahora  dispersión  general,  y  des- 
pués al  acecho. 

TERESA 

Sí,  sí.  ¿Dónde  puedo  yo  esconderme? 
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ENRIQUE 

Ven  conmigo. 

TERESA 

Juntos  será  más  difícil  que  no  nos  vean. 

ENRIQUE 

No,  no;  verás,  yo  sé  muchos  escondites. 

D.  HELIODORO 

Sí;  sabe  más  de  lo  que  te  figuras. 


ENRIQUE 

¡Tío! 


D.  HELIODORO 

Hasta  luego;  aquí  á  comunicarnos  las  observa- 
ciones... ¡Estoy  en  mis  glorias!  (Se  vapor  el  foro,  y 
Teresa  y  Enrique  por  el  segundo  termino  izquierda.) 


ESCENA  V 

NATIVIDAD  por  el  tercer  término  izquierda.  JESÚS  por 
el  tercer  término  derecha. 


JESÚS 

Creí  que  hoy  no  venías;  creí  que  me  habías  en- 
gañado ayer  para  que  me  fuera  antes. 
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NATIVIDAD 


No;  había  gente  en  el  jardín  y  no  sé  todavía... 
Gracias  á  que  será  la  señora  Marquesa  joven  que 
es  muy  buena  y  no  dirá  nada.  Me  ha  tomado  tan- 
to cariño  y  yo  á  ella...  Es  muy  buena.  Pero  no 
puedo  estar  mucho  tiempo. 

JESÚS 

No.  ¿Para  qué?  Este  anochecido  me  embarco... 
¿Qué  dices.-* 

NATIVIDAD 

;Oué  voy  á  decir? 

JESÚS 

Algo...  Que  lo  sientes  ó  que  te  alegras,  algo 
verdad,  que  nunca  dices  nada. 

NATIVIBAD 

¿Qué  voy  á  decir?  Que  me  alegro,  no  es  verdad; 
que  lo  siento,  no  vas  á  creerlo,  de  modo  que  para 
ti  como  si  no  fuera  verdad.  Por  eso  me  callo,  es 
lo  mejor. 

JESÚS 

No  nos  volveremos  á  ver.  ¡Parece  mentira!  Se- 
cáramos, no  vernos  más,  no  saber  uno  de  otro. 

NATIVIDAD 

¿Por  qué  no  hemos  de  saber? 
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JESÚS 

Pensarás  que  yo  voy  á  escribirte  á  tu  casa  y 
que  el  otro  te  consentirá  escribirme...  Es  decir, 
el  otro,  puede  que  sí  lo  consintiera,  como  no  te 
quiere,  como  sólo  se  casa  contigo  por  su  conve- 
niencia... 

NATIVIDAD 

Eso  no;  me  quiere,  nos  queremos. 

JESÚS 

No  es  verdad,  no  es  verdad,  no  os  queréis.  Si 
no  os  habéis  hablado  dos  veces  sin  testigos,  y  para 
eso  os  habían  dicho  antes  lo  que  teníais  que  deci- 
ros. Si  eso  no  es  querer;  querer  es  decirse  todo 
lo  que  uno  lleva  dentro,  lo  bueno  y  lo  malo...  Y 
él,  ,íqué  te  ha  dicho  nunca?  Y  ¿qué  sabes  tú  de  él? 
Lo  que  te  han  dicho;  que  es  muy  formal,  muy  tra- 
bajador, no  se  lo  niego,  y  que  es  muy  bueno;  por- 
que ha  sabido  aplicarse  al  primer  oficio  á  que  le 
pusieron.  Si  acertaron  con  su  gusto  y  con  su  ha- 
bilidad. Cada  uno  servimos  para  una  cosa.  Yo  tam- 
bién serviré  para  algo,  ya  daré  con  ello.  Yo  he 
leído  que  los  que  han  hecho  más  cosas  en  el  mun- 
do, al  principio  han  andado  siempre  muy  torpes 
y  muy  mal  mirados,  y  todo  el  mundo  creía  que 
no  servían  para  nada.  Ahí  está  Cristóbal  Colón,  el 
que  descubrió  la  América,  y  muchos  sabios  y  has- 
ta los  santos,  al  principio,  por  lo  regular,  eran  muy 
malos. 
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NATIVIDAD 

Déjate  de  novelas,  Jesús;  más  te  valiera  no  ha- 
ber leído  tantas  cosas  malas,  que  eso  te  ha  hecho 
ser  como  eres. 

JESÚS 

Como  soy,  como  soy.  ¡Válgame  Dios  que  son 
cosas  que  no  pueden  perdonarse!  Yo  no  soy  ingra- 
to, no  lo  fui  nunca,  aunque  lo  digan  todos,  pero  á 
mí  no  se  me  ha  tratado  como  á  ti;  las  mujeres  caéis 
mejor  en  todas  partes,  y  á  ti  siempre  te  miraron 
como  si  hubieras  nacido  aquí;  á  mí,  no;  yo  siempre 
como  de  fuera,  de  muy  lejos;  porque  sabían  que 
mi  madre  era  Africana,  porque  había  nacido  allá, 
en  Oran,  pero  de  españoles,  tú  lo  sabes;  de  chico 
me  llamaban  el  morito  y  judío,  y  el  de  los  títeres, 
y  á  cualquier  cosa,  con  la  misma  canción:   «Es  la 
sangre,  la  sangre  que  no  le  deja...»  Contigo  no; 
como  eres  así  menuda  y  blanca  y  tan  rubia,  como 
no  conocieron  á  tu  madre  ni  á  ninguno  de  los  tu- 
yos, ni  sabían  de  dónde  eres,  creyeron  que  habías 
venido  por  milagro,  del  mar  ó  del  cielo,  tú  sola, 
y  á  ti  siempre  te  quisieron  todos;  pero  á  mí  no,  á 
mí  nadie...  Así  hubieran  dejado  que  me  ahogara, 
esa  hubiera  sido  la  caridad. 

NATIVIDAD 

No  digas  barbaridades;  lo  ves  como  eres  des- 
agradecido. 

JESÚS 

Es  que  con  darle  á  uno  la  vida,   si  la  vida  es 
mala,  bueno  está  el  favor. 
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NATIVIDAD 


Es  muy  tarde,  Jesús.  Los  señores  van  á  desper- 
tarse. (Pansa.) 


JESÚS 

(lY  cuándo  es  la  boda? 

NATIVIDAD 


El  domingo,  ya  lo  sabes...  No  me  preguntes,  no 
hablemos  más  de  eso. 


JESÚS 

No,  ni  nada,  de  nada  ya.  El  domi;igo  estaré  yo 
muy  lejos.  Para  olvidar,  dicen  que  cada  legua  es 
un  año;  veré  si  es  verdad. 

j 

NATIVIDAD 

Se  oye  gente  en  la  casa. 

JESÚS 

¡Qué  miedo  tienes!  Si  me  ven  vas  á  perder  tu 
acomodo  ¿'verdad.^  No,  no  lo  pierdas;  la  convenien- 
cia es  lo  primero. 

NATIVIDAD 

¡Jesús!  (Pausa.) 

JESÚS 

No,  si  tienes  que  ser  tú  la  primera  que  diga  adiós, 
yo  no  te  lo  digo... 
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NATIVIDAD 

Mira  que  eres...  Si  yo  te  quiero  mucho. 

JESÚS 

Pues  entonces,  ¿qué  cariño  es  ese?  No  me  quie- 
res como  yo  á  ti,  que  no  he  pensado  en  otra  mu- 
jer más  que  en  ti,  en  mi  vida;  para  mí,  como  si  no 
hubiera  otra;  me  parecía  que  Dios  nos  había  sal- 
vado juntos,  para  no  separarnos  nunca...  Si  me 
quisieras...  ¿A  qué  no  eres  capaz,  á  qué  no  te 
atreves? 

NATIVIDAD 

No;  no  vuelvas  á  decirme  lo  que  ayer.  Eso  sí 
que  es  no  quererme,  eso  sí  que  es  ser  malo...  ¡Es- 
caparnos! Escaparme  yo  como  una  mala  mujer... 
¡calla,  calla! 

JESÚS 

Tienes  razón.  ¿Qué  dirían  las  señoras  y  todos, 
y  qué  te  esperaba  conmigo?  Era  echarse  en  brazos 
de  Dios,  y  Dios  no  hace  milagros  todos  los  días... 
Ya  nos  salvó  una  vez...  y  la  gente,  la  gente  ya 
hizo  bastante;  nos  han  dado  pan,  nos  han  protegi- 
do, dicen  que  nos  han  hecho  mucho  bien... 

NATIVIDAD 

Y  es  verdad;  tú  que  no  sabes  agradecerlo. 

JESÚS 

Eso  habrá  sido;  ya  me  castigan,  ya... 
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NATIVIDAD 


¡Quién  sabe  sí  será  tu  suerte!   ¡Ojalá  seas  muy 
rico  y  muy  feliz! 

JESÚS 

¡Ojalá  no  lo  seas  tú  nunca! 

NATIVIDAD 

¡Así  me  quieres!... 

JESÚS 

Para  que  te  acuerdes  de  mí.  Porque  si  eres  fe- 
liz, ¿para  qué  ibas  á  acordarte?...  Dirías  siempre, 
bien  hice  en  lo  que  hice,  y  na  te  pesaría  de  nada. 

NATIVIDAD 

iQué  modo  de  pensar! 

JESÚS 

Como  lo  siento.  Por  supuesto,  ¡tantas  cosas  sien- 
to y  me  las  callo!...  Dirae  adiós,  adiós...  para  siem- 
pre... yo,  no  lo  digo...  Aunque  también  dicen  que  i 
soy  hereje,  creo  en  Dios,  y  creo  que  no  es  para  ^ 
siempre,  no  sé  por  qué,  pero  es  que  no  puede  ser, 
vaya... 

NATIVIDAD 

Adiós... 

JESÚS 

No,   no  te  doy  un  beso;  para  el  otro  todos... 
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Mío  fué  eT  primero,  que  vale  más  que  todos.  (Vase 
corriendo  por  el  foro  derecha.  Natividad  se  queda 
llorando^  _y,  al  observar  que  viene  gente ^  se  va  por  el 
tercer  término  izquierda.) 


ESCENA  VI 

TERESA  y  ENRIQUE,  que  salen  por  el  segundo  término 
izquierda.  DON  HELIODORO  por  el  tercer  termino 
derecha. 


TERESA 

¿Has  oído? 

D.    HELIODORO 

Sí.  ¿Y  vosotros? 

ENRIQUE 

Todo.  ¡Pobre  Jesús! 

TERESA 

¡Pobre  Natividad! 

ENRIQUE 

Ella  no;  ¡si  ella  le  quisiera!... 

TERESA 

(Y\\  qué  sabes  de  eso?  Yo  te  digo  que  ella  me 
da  inás  lástima. 


208  JACINTO    BENAVENTE, 

D.    HELIODORO 

Pues  á  mí  los  dos...  y  ninguno  si  no  hacen  caso 
de  mí.  Ahora  mismo  voy  detrás  de  Jesús,  le  cojo, 
le  hablo  y...  Ya  veréis,  ya  veréis. 

TERESA 

¡Pero  tío!... 

D.    HELIODORO 

Nada,  nada.  Hoy  estoy  templado  y  por  si  acaso 
voy  á  templarme  más  todavía.  Esto  lo  arreglo  yo, 
^ó  no  lo  arregla  nadie.  Me  siento  genio  protector, 
hada  bienhechora  como  en  las  comedias  de  mag-ia.' 
De  lo  que  ando  mal  es  de  talismanes...  Porque 
aquí  no  vale  más  que  un  talismán,  el  dinero...  ¡Di- 
nero! Y  con  diez  pesetas  prestadas  no  se  puede 
hacer  mucha  magia.  Pero  allá  voy,  allá  voy... 
Heliodoro  ó  el  genio  del  amor...  Preparad  las  ben- 
galas para  la  apoteosis.  (Vase  corriendo  por  e¿  foro 
derecha.) 


P:SCENA  VII 
TERESA  y  ENRIQUE. 

ENRIQUE 

Hará  alguna  atrocidad. 

TERESA ■ 

Dejémosle;  ya  lo  dirá  el  resultado.  ¿Lo  razona- 
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ble  la  locura?  ¿Qué  los  diferencia  en  nuestra  vida, 
sino  el  resultado? 

ENRIQUE 

¿Pero  te  alegrarías  como  yo  de  que  Natividad 
no  fuera  razonable?  Habría  que  oir  á  mamá  y  á 
todos  esos  señores,  ellos  que  están  tan  ufanos  con 
su  asociación,  creen  que  de  ellos  depende  la  feli- 
cidad en  esta  vida  y  la  salvación  en  la  otra  de  to- 
dos sus  protegidos.  ¡Lo  que  dirían!  Cuando  pienso 
en  esto,  mira,  comprendo  que  la  muchacha  no  se 
atreva...  Pero,  ¿quién  les  manda  disponer  así  del 
corazón  de  las  gentes?...  Claro  que  ellos  dicen... 
No,  nosotros  en  esos  asuntos  los  dejamos  en  liber- 
tad, libertad  completa,  no  hacemos  más  que  indi- 
car, proponer... 

TERESA 

Sí;  pero  cuando  se  indica  y  se  propone  en  nom- 
bre de  beneficios  recibidos;  cuando  se  juzgaría 
ingratitud  la  menor  protesta,  rebeldía  la  menor 
resistencia...  Y  cuando  se  está  solo  en  el  mundo  y 
protestar  es  aventurarse  á  lo  desconocido,  ó  peor 
toda\-ía,  á  lo  ya  conocido,  á  la  pobreza,  en  la  que 
nadie  puede  responder  de  su  corazón  ni  de  su 
conciencia...  porque  sólo  el  que  pasó  por  ello, 
puede  saber  lo  que  acobarda  ser  pobre,  sin  nada 
de  lo  que  alegra  la  vida,  de  lo  que  da  indepen- 
dencia á  nuestro  corazón  y  á  nuestras  acciones...  Y 
un  día  y  otro  la  misma  perspectiva  de  luchar  y  lu- 
char desesperado...  Créelo;  á  los  que  sucumben  y 
desfallecen  en  esta  lucha,  sólo  los  que  han  vivido 
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algún  tiempo  en  la  pobreza,  deben  juzgarlos,   los 
demás  no  tienen  derecho. 

• 

ENRIQUE 

Sí...  para  una  mujer  sola  sobre  todo...  Compren- 
do que  Natividad  se  resigne.  Pero  es  muy  triste 
resignarse,  y  al  empezar  á  vivir,  vivir  ya  de  recuer- 
dos... Porque  el  primer  amor  no  debe  olvidarse 
nunca.  ¿Verdad? 

TERESA 

lEl  primer  amor! 

ENRIQXJE 

¿Tú  no  has  querido  nunca? 

TERESA 

¡Enrique! 

ENRIQUE 

No  me  dirás  que  tu  marido  fué  tu  primer  amor, 
ni  creo  que  el  segundo,  aunque  no  hayas  querido 
más  que  una  vez. 

TERESA 

¡Enrique! 

ENRIQUE 

Tu  historia  en  la  de  Natividad,  por  eso  te  inte- 
resa tanto.  También  á  ti  te  salvaron  de  un  nau- 
fragio... Y  tú  acabas  de  decirme  por  qué  te  casas- 
te. Y  de  seguro  hay  algún  recuerdo  en  tu  vida. 
Ese  primer  amor  que  no  se  olvida  nunca. 
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TERESA 

|Bah!  Eso  crees.  Dentro  de  algunos  años  tú  me 
dirás  si  se  oKnda,  yo  no  puedo  decírtelo.  A  la  edad 
en  que  pude  sentir  ese  primer 'amor,  fué  cuando 
todas  las  tristezas  cayeron  sobre  nuestra  casa. 
Nadie  me  habhj  de  amor.  Para  los  de  mi  clase,  yo 
no  era  un  partido  ventajoso;  para  los  de  clase  más 
humilde  era  todavía  mucho...  una  señorita  mal 
acostumbrada,  como  suele  decirse.  A  unos  no  les 
convenía  yo,  pobre;  los  otros  no  se  atrevían  á  ofre- 
cerme su  pobreza.  Y  piensa  que,  unos  por  calcu- 
ladores, otros  por  cobardes,  mal  podían  inspirar- 
me simpatía.  Así  es,  que  ese  primer  amor,  que 
nunca  se  olvida,  como  tú  dices,  para  mí  no  ha 
existido...  Yo  no  puedo  tener  ese  recuerdo,  y  si 
no  hay  un  recuerdo  de  amor  en  mi  vida,  com- 
prende que  ya,  mucho  menos  puede  haber  una 
esperanza. 

ENRIQUE 

¡Esperanza!  Yo  tampoco  tengo  esperanza  y  soy 
joven...  como  tú. 

TERESA 

¿Como  yo?  Tú  eres  un  niño. 

ENRIQUE 

Pues  como  si  fuera  un  viejo,  porque  ya  toda 
mi  vida  será  para  mí  un  recuerdo. 

TERESA 

¡Qué  gracioso!  Ya  te  dije  que-  dentro  de   unos 
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años,  muy  pocos,  \'oh'eré  á  preguntarte  por  ese 
recuerdo...  Cuando  en  este  jardín  haya  otras  flores 
como  éstas,  que  ya  no  serán  éstas...  y  otras  ma- 
riposas blancas  y-azules  como  éstas...  que  tampo- 
co serán  las  mismas... 

ENRIQUE 

Pero  yo  sí,  yo  seré  el  mismo. 

TERESA 

Como  el  jardín...  ¿\'erdad?  Pero  en  tu  corazón 
habrán  florecido  otras  flores,  y  en  tu  pensamien- 
to revolotearán  otras  mariposas. 

ENRIQUE 

¿Mariposas.?'  No...  mira,  mira...  un  abejorro  es  lo 
que  revolotea.  ¡Mal  agüero! 

TERESA 

¿Eres  supersticioso.^'  No;  al  aire  libre  no  es  mal 
agüero;  sólo  cuando  se  entra  en  nuestra  habita- 
ción y  zumba  alrededor  nuestro.  Pero,  aquí  no... 
Mira  en  cambio  cuántas  mariposas  blancas,  azules... 

ENRIQUE 

Las  blancas  son  noticias  'alegres  que  llegan... 
¿Esperas  alguna  buena  noticia? 

TERESA 

¿Yo?  ¿De  quién?  ¿Üe  dónde?  ¡ Ah!  sí;  espere'  una 
carta,  una  carta... 
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ENRIQUE 

¿De  quién? 

TERESA 

De  mis  hijitas...  no,  de  mis  hermanas,  de  las 
niñas;  les  escribí  al  colegio  una  carta  que  les  ha- 
brá alegrado  á  ellas  también.  ¡Las  pobres  criatu- 
ras, sé  yo  que  estaban  tristes!  De  pequeñas  nos 
cuentan  historias  de  madrastras,  ¡historias  horri- 
bles! Alguien  les  habría  dicho,  con  mala  intención, 
que  ellas  también  tenían  madrastra...  Escribieron 
á  su  padre  muy  triste,  pero  yo  les  escribí  en  se- 
guida una  carta  con  tanto  cariño,  con  todo  mi  co- 
razón, y  espero  qup  me  contesten  con  muchos 
besos,  llamándome  mamita,  mamita  suya...  Va  lo 
ves...  no  hay  duda,  hoy  llega  la  carta,  me  lo  anun- 
cian las  mariposas  blancas. 

ENRIQUE 

¿Y  las  mariposas  azules,  qué  anuncian? 

TERESA 

Cuando  yo  era  niña,  en  el  colegio,  creíamos 
que  venían  de  parte  de  los  muertos  que  nos  qui- 
sieron en  vida  y  estaban  en  el  cielo,  de  las  almas 
bienaventuradas;  en  los  campo  santos  hay  mu- 
chas mariposas  azules. 

ENRIQUE 

Pues,  si  es  eso,  dentro  de  algún  tiempo,  de  muy 
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poco,  cuando  vuelvas  aquí,  verás  cuántas  maripo- 
sas azules. 

TERESA 

¡Ja,  ja!...  ¿Piensas  morirte,  pi imito.'' 

ENRIQUE 

No  te  rías...  ¿Crees  que  soy  un  niño?  ¿Qué  no 
siento,  que  mi  vida  no  es  muy  triste.?'  Yo  sé  que- 
rer aunque  no  me  quieran. 

TERESA 

Ya;  ese  primer  amor  que  nunca  se  olvida.  ¿Y, 
quién  es,  quién  es;  puedo  yo -saberlo? 

ENRIQUE 

No  te  burles  de  mí. 

TERESA 

¿Burlarme?,  no.  De  nada  que  sea  tristeza  para 
nadie...  Pero  ya  olvidarás  ese  amor,  te  lo  aseguro... 

ENRIQUE 

¿Tú  qué  sabes  si  puede  olvidarse? 

TERESA 

¿El  primero?  Sí,  Enrique.  Ya  verás  qué  poco 
significa  para  ti  su  recuerdo  y  las  mariposas  blan- 
cas, que  anuncian  carta  de  los  ausentes,  y  las  ma- 
riposas azules,   que   nos  saludan  de  parte  de  los 
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muertos...  Ya  lo  verás;  eres  muy  niño...  ¡Tu  pri- 
mer amor!  No  has  de  olvidarlo... 

ENRIQUE 

Así  lo  hubieras  sentido  tú,  á  ver  si  te  acorda- 
bas siempre. 

TERESA 

¿Quisieras  que  hubiera  sentido  el  primero?  Pues 
más  que  eso,  Enrique,  el  que  no  se  olvida,  ese  sí 
que  no  se  olvida.  ¡El  último! 

ENRIQUE 

¡Teresa! 

TERESA 

¡Chist!  Quita,  quita.  ¿No  ves?  El  abejorro,  que 
vuelve  á  zumbar.  Ayúdame  á  espantarlo. 

ENRIQUE 

¡El  abejorro!  Doña  Esperanza  y  Asunción  que 
llegan  al  jardín...  Esas  sí  que  son  de  mal  agüero... 
y  oportunas. 

ESCENA  VIII 

Dichos,  DOÑA  ESPERANZA  y  ASUNCIÓN,  que  salen 
por  el  foro  derecha. 

DOÑA   ESPERANZA 

Teresita,  muy  buenas  tardes.  Adiós,  Enrique. 
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TERESA 

Muy  buenas  tardes. 


ENRIQUE 

¡Señoras! 


ASUNCIÓN 

La  Marquesa  dormirá  la  siesta  todavía. 

TERESA 

No  tardará  en  despertarse. 

DOÑA    ESPERANZA 

Hemos  venido  tan  temprano  para  ver  á  tu  tía 
antes  de  la  Junta  y  dejar  arreglados  los  turnos  de 
la  Mesa  de  petitorio  para  la  novena  de  la  Buena 
Esperanza.  Si  lo  dejamos  para  la  Junta,  todo  es 
disgustos;  hay  señoras  muy  impertinentes  que 
todo  lo  quieren  á  su  comodidad. 

ASUNCIÓN 

Todas  quieren  pedir  á  la  hora  de  la  función; 
sobre  todo  donde  hay  muchachas  para  lucirse  y 
tontear  con  los  novios. 

DOÑA   ESPERANZA 

Y  á  esa  hora  conviene  que  estén  en  la  Mesa  se- 
ñoras de  respetabilidad  como  la  Marquesa  y  como 
tú,  si  te  dignas  acompañar  á  tu  tía. 
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TERESA 


Con  mucho  gusto. 

ASUNCIÓN 

Porque  lo  importante  es  que  suba  la  cuesta- 
ción. Y  personas  como  tu  tía,  respetadas  y  cono- 
cidas de  lo  más  principal,  son  las  que  conviene 
á  esa  hora,  que  es  cuando  asisten  más  caballeros 
á  la  iglesia.  Los  muchachos  mucho  monear  y  son- 
reir  con  las  muchachas...  pero,  los  pobres  chicos, 
ya  se  sabe,  por  puro  compromiso,  dejan  sus  dos 
pesetas,  y  si  pueden,  de  las  dos,  una  falsa. 

DOÑA   ESPERANZA 

El  año  pasado  tuvimos  la  debilidad  de  dejar 
ese  turno  á  las  de  don  Casimiro,  y,  aparte  del  es- 
cándalo que  dieron,  presentándose  vestidas  como 
para  una  corrida  de  toros,  nos  perjudicaron  en 
más  de  doscientos  reales. 

ASUNCIÓN 

Además  de  que  hubo  un  disgusto  porque  el 
padre  Miguel  habló  en  el  sermón  de  las  que  se 
pintan  y  todo  el  mundo  se  ñjó  en  ellas,  y  ellas  se 
enfadaron  con  el  padre  y  dijeron  que  era  una  in- 
-conveniencia  decir  esas  cosas  desde  un  pulpito. 
Ya  \'es,  el  pobre  padre  Miguel  que,  según  nos 
confesó  luego,  no  creía  que  hubiera  aquí  ninguna 
señora  que  se  pintase,  y  por  eso  habló,  para  que 
nadie  pudiera  darse  por  molestado.  (Pausa  ¿arga.) 
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DOÑA   ESPERANZA 

¿Qué  hora  será?  ¿No  llegaremos  tarde  á  la  Juntar 

ENRIQUE 

¿Quieren  ustedes  que  avise  á  mamá? 

DOÑA   ESPERANZA 

No,  no;  que  no  se  moleste,  hay  tiempo.  (A  Te- 
resa.) Y  me  alegro  de  encontrarte  sola.  Tengo 
que  decirte  algo  y  prefiero  que  no  esté  delante 
tu  tía. 

TERESA 

¿A  mí? 

DOÑA   ESPERANZA 

Tú  sabes  cuánto  te  quiero;  creo  que  en  nada 
de  lo  que  pueda  decirte  verás  nunca  más  que  el 
mejor  deseo  hacia  ti  por  mi  parte. 

TERESA 

Ciertamente.  ¿He  cometido  alguna  falta  sin 
advertirlo  y  sin  que  mi  tía  lo  advierta?...  Porque 
me  hubiera  llamado  la  atención,  de  seguro. 

DOÑA   ESPERANZA 

¿Tu  tía?  Mira,  en  confianza,  tu  tía  ha  sido  la 
que  nos  ha  encargado  de  advertirte, 

TERESA 

Me  lastima  esa  falta  de  confianza. 
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DOÑA   ESPERANZA 

Por  Dios,  no  vayas  á  darte  por  enterada.  Tu  tía 
dice  que  ya  te  ha  hecho  bastantes  advertencias  y 
teme  molestarte,  pero  lo  primero  que  nos  encar- 
gó es  que  no  dijéramos  que  era  cosa  suya...  loque 
hay  es  que  yo  no  sé  fingir,  creo  que  se  me  cono- 
ce en  la  cara. 

TERESA 

Pero,  ¿qué  he  hecho  yo?  Díganme  ustedes  sin 
rodeos... 

DOÑA    ESPERANZA 

Tú  eres  muy  joven,  Teresita,  estás  educada 
muy  á  la  moderna,  y  no  das  importancia  á  mu- 
chas cosas:  eso  prueba  tu  buena  intención;  pero 
el  mundo,  hija  mía,  no  puede  penetrar  en  las  in- 
tenciones; juzga  por  lo  que  ve,  por  lo  aparente... 

TERESA 

Pero,  ¿qué  he  hecho  yo? 

ASUNCIÓN 

No,  no  te  asustes.  Es  quese  ha  comentado  mu- 
cho que  te  bañes  á  las  nueve  de  la  mañana;  á  esa 
hora  no  se  baña  aquí   ninguna  señora,  y  parece 
'    que  es  significarse. 

TERESA 

Sí  es  que  á  mí  me  gusta  nadar  á  mis  anchas. 
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playa  adentro;  el  baño  es  para  mí  un  ejercicio;  me 
acostumbró  mi  padre;  tenía  yo  un  miedo  al  mar 
de  pequeña,  pero  mi  padre  no  podía  tolerar  quo 
se  tuviera  miedo  á  nada. 


DOÑA    ESPERANZA 

Tu  padre  fué  siempre  muy  exótico;  las  mujeres 
debemps  tener  miedo  á  muchas  cosas...  Créelo, 
hija  mía,  el  miedo  es  la  mitad  de  la  virtud. 

ENRIQUE 

Ya  lo  oyes.  Desde  mañana  te  bañarás  á  las  on- 
ce de  la  mañana,  muy  cogidita  á  la  maroma,  y 
cada  vez  que  llegue  una  ola,  darás  un  chillido  ho- 
rrible, es  la  costumbre.  A  esa  hora  la  playa  tiene^ 
poco  que  ver,  pero  tiene  mucho  que  oir. 

ASUNCIÓN 

¡Vaya  con  Enriquito!  Parece  que  vas  sacando 
los  pies  del  plato.  Cómo  se  conoce  que  no  está 
presente  tu  mamá. 

DOÑA   ESPERANZA 

Nosotras  aconsejamos  á  Teresita  por  su  bien; 
pero  si  ella  no  lo  agradece».. 

TERESA 

Sí,  sí;  no  faltaba  más... 
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ASUNCIÓN 

Lo  mismo  que  el  traje  de  baño. 

TERESA 

¿También  el  traje? 

ASUNCIÓN 

Ya  sabemos  que  es  lo  que  se  usa  en  San  Se- 
bastián y  en  esas, playas  á  la  moda,  pero  aquí  na- 
die se  atrevería  á  llc\arlo. 

TERESA 
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Pues  ¿qué  se  lleva  aciuí 

DOÑA    ESPERANZA 

¿No   lo  has  visto?   Un  túnico   muy  cerrado  al 
cuello  y  que  llega  hasta  los  pies. 

ASUNCIÓN 

Más  bien  con  un  poco  de  cola. 


TERESA 
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¿Y  si  se  levanta  aire 

DOÑA   ESPERANZA 

Hija,  por  Dios,  debajo  se  llevan  pantalones,  unos 
pantalones  bombachos  que  son  como  una  laida... 

TERESA 

¿Y  quién  nada  con  eso? 


222  JACINTO   BENAVENTE. 

DOÑA    ESPERANZA 

Es  que  eso  de  nadar  tampoco  está  bien.  El  baño 
es  el  baño,  y  esos  ejercicios  no  son  propios  de  se- 
ñoras; ayer,  nos  dijeron  que  llegaste  hasta  la  bar- 
ca de  salvamento,  y  que  te  sentaste  allí  á  descan- 
sar, y  estuviste  hablando  con  el  marinero...  un 
hombre 

TERESA 

Muy  viejo  por  cierto. 

DOÑA   ESPERANZA 

¡Pero  un  hombre! 

ASUNCIÓN 

¡Un  hombre!  ¡Ah! 

DOÑA   ESPERANZA 

Y  tú  en  aquél  traje...  tú  crees  que  nadie  se  fija; 
á  la  media  hora,  ya  lo  sabíamos;  te  vio  don  Ro- 
sendo que  estaba  en  su  azotea  con  el  anteojo  de 
larga  vista. 

ASUNCIÓN  I 

Y  que  no  se  le  escapa  nada;  por  él,  se  han  sabi- 
do más  de  cuatro  cosas  en  el  pueblo. 

DOÑA   ESPERANZA 

Enriquito  se  acordará  de  alguna. 
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ENRIQUE 


¿Yo? 

ASUNCIÓN 


Sí;  un  día  que  estaba  tendiendo  ropa  una  criada 
en  la  azotea  de  esta  casa,  y  tú  no  andabas  muy 
lejos. 

ENRIQUE 

¿Yo?  ¿Yo?  ¿Y  ha  dicho  don  Rosendo?...  Díganle 
ustedes  de  mi  parte,  que  puede  mandar  á  compo- 
ner el  anteojo...  ¡Canastos  con  el  anteojo  de  don 
Rosendo!... 

TERESA 

Sí  que  es  gracioso... 

ENRIQUE 

Mamá  se  ha  despertado;  ya  baja  al  jardín... 

DOÑA   ESPERANZA 

Por  Dios,  Teresita,  no  nos  descubras  con  tu  tía. 

TERESA 

Descuiden  ustedes;  si  yo  agradezco... 

ENRIQUE 

Es  de  agradecer...  (Bajo.)  En  todo  han  de  me- 
terse... Por  supuesto,  no  vayas  á  creer  lo  de  la 
azotea... 
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ESCENA  IX 

Dichos,  la  MARQUESA  y  el  MARQUÉS,  por  el  segundo 
termino  izquierda. 


MARQUESA 

¿Llevaban  ustedes  aquí  mucho  tiempo?  ¿Por  qué 
no  me  han  avisado? 


DONA    ESPERANZA 

No  faltaba  más.  Estaba  usted  descansando... 
¡Querido  Marqués!  ¿Cómo  lo  pasa  usted  entre  nos- 
otros? 

MARQUÉS 

Encantado  con  mi  veraneo.  ¡Qué  hermosa  tran- 
quilidad! Yo  no  sé  cómo  no  acude  aquí  gente  de 
todas  partes. 

MARQUESA 

No,  por  Dios,  perdería  todo  su  encanto;  estamos 
muy  bien  así,  en  familia,  porque  aquí  somos  to- 
dos una  familia. 

ENRIQUE 

(Bajo  d  Teresa.)  Por  eso  es  tan  aburrido. 

TERESA 

(ídem,)  Si  te  oyesen,  si  sospechan  que  dentro 
de  ti  hay  un  revolucionario... 
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ENRIQUE 

[ídem.)  No  lo  sabes  bien. 

MARQUESA 

[Bajo  á  Esperanza  y  Asunción.)  ¿Han  dicho  us- 
tedes á  Teresita? 

DOÑA   ESPERANZA 

Sí;  pero  no  sé  por  qué  me  parece  que  no  le  ha 
caído  muy  bien;  yo  sentiría... 

MARQUESA 

Es  toda  á  su  padre,  cada  día  me  convenzo  más. 

ASUNCIÓN 

Y  siento  d'^cirle  á  usted  que  desde  que  ella 
está  aquí,  Enrique  ha  cambiado  mucho. 

MARQUESA 

¿Qué  dice  usted, ^mi  hijo?... 

DOÑA   ESPERANZA 

Sí,  SÍ;  está  más  despierto,  demasiado  despierto. 
Obsérvele  usted;  á  una  madre  no  se  le  escapa 
nada. 

MARQUÉS 

(A  Teresa.)  Aquí  tienes  una  carta  de  las  peque- 
ñas... No,  ésta  es  para  mí;  ésta  es  la  tuya. 

15 
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TERESA 

¡A  ver,  á  ver!  ¡Qué  alegría!  Ya  decía  yo.  ¿Lo 
ves  Enrique? 

ENRIQUE 

¿La  carta  que  esperabas? 

TERESA 

Sí,  sí. 

DOÑA   ESPERANZA 

(A  la  Marquesa.)  Hemos  venido  para  fijar  los 
turnos,  y  que  no  haya  discusiones.  Lo  que  usted 
disponga  lo  respetará  todo  el  mundo. 

MARQUESA 

Nos  sentaremos  en  el  cenador.  Enrique,  tráe- 
nos  papel,  tintero  y  pluma. 

ENRIQUE 

Voy  en  seguida.  (Vase  por  el  segundo  tcj'mino 
izquierda,  y  á  poco  sale  por  el  mismo  sitio  con  lo  que 
le  ha  pedido  la  Marquesa.) 

IMARQUESA 

liaremos  las  apuntaciones. 

ASUNCIÓN 

Este  año  no  hay  mfis  remedio  que  contar  con 
la  del  Indiano,  después  del  donativo  que  hizo... 
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DOÑA   ESPERANZA 

Y  la  verdad  sea  dicha,  hace  mucho  tiempo  que 
no  ha  dado  ningún  escándalo.  Por  supuesto,  j^o 
nunca  he  creído  la  mitad  de  lo  que  se  ha  dicho 
de  ella. 

MARQUESA 

Es  que  la  mitad  ya  era  bastante...  pero  en  fin, 
si  le  ha  llegado  laliora  del  arrepentimiento.  (Se va 
en  timón  de  doña  Esperanza  y  Asunción^  hablando 
por  el  tej'cer  término  izquierda^  y  detrás  de  ellas ^ 
E)i7'ique.) 

ESCENA  X 
T£RES.\  y  el  MARQUÉS. 

MARQUÉS 

¿(Jué  te  parece  la  carta.'' No  te  quejarás;  escriben 
^como  deben  escribirte;  obedientes,  respetuosas. 

TERESA 

Sí,  sí... 

MARQUÉS 

Como  yo  les  he  dicho  que  debían  escribirte. 

TERESA 

¡Ah,  tú!  ¿Has  sido  tú...  quien...  tú  les  has  dicho.^.. 
Entonces,  mi  carta... 
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MARQUÉS 

¿Tu  carta?  Mira,  Teresa;  cuando  me  leíste  la 
carta  que  habías  escrito,  no  quise  decirte  nada; 
eres  muy  nerviosa,  muy  impresionable,  pero  des- 
•de  luego  me  pareció  impropia,  era  una  carta... 
¿cómo  te  diré  yo?,  sentimental,  exagerada;  á  las 
niñas  les  hubiera  extrañado;  era  la  carta  de  otra 
chiquilla  como  ellas;  en  una  palabra,  sin  decírtelo, 
me  pareció  lo  más  conveniente  no  enviarla.  Aho- 
ra ya  puedes  escribir  con  más  calma,  con  menos 
nervios,  sentando  las  relaciones  en  el  pie  de  cari- 
ño y  de  respeto  natural...  pero  sin  arrebatos...  Yo 
no  pretendo  que  las  quieras  como  si  fueran  tus 
hijas,  ya  sé  que  es  imposible;  quiero  que  te  res- 
peten, que  sepas  hacerte  respetar,  me  pongo  en 
lo  justo,  en  lo  razonable,  no  pido  imposibles... 

TERESA 

No,  no;  ya  se  ve...  no  pides  imposibles...  Pero 
esa  carta...  esa  carta...  di  lo  que  tú  quieras,  yo  la 
escribí  con  toda  mi  alma,  yo  hubiera  querido  que 
ellas  la  leyeran...  Y  tú...  No,  no  has  hecho  bien, 
te  lo  digo;  ni  por  mí  ni  por  tus  hijas;  no  has  hecho 
bien. 

MARQUÉS 

Vaya,  vaya;  dejemos  los  nervios. 

TERESA 

Los  nervios,  l®s  nervios;  no  debo  tenerlos.  No 
me  conozco:  la  vida  es  más  fuerte  que  nosotros, 
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sabe  cómo  domarnos...  ¡Ay,  mis  nervios  de  niña 
voluntariosa,  mimada,  cuando  vivían  mis  padres, 
cuando  todo  el  mundo  estaba  pendiente  de  mis 
caprichos,  entonces  sí,  entonces  eran  nervios!... 
Ahora  no,  ya  lo  ves;  callo  á  todo,  lo  sufro  todo... 

MARQUÉS 

¿Qué  quieres  decir? 

TERESA 

Xada,  nada;  no  digo  nada.  Lo  sospechaba  antes, 
hoy  he  adquirido  la  certeza.  Hay  que  ser  pruden- 
te, callar,  fingir...  Descuida,  no  volveré  á  dejar 
hablar  á  mi  corazón...  Tú  verás  como  calla,  ya  te 
pesará  su  silencio... 

MARQUÉS 

Cuando  estés  más  tranquila,  hablaremos...  Aho- 
ra sí;  agradeceré  que  delante  de  la  tía  no  hables 
de  este  modo. 

TERESA 

Descuida;  he  dicho  que  aprenderé  á  callar. 

MARQUÉS 

No  es  mal  principio  de  aprender  á  ser  pru- 
dente. 

TERESA 

¡Ah!...  (Va se  el  Marques  por  el  tercer  término 
de?'echa,  y  Teresa  queda  sentada  llorando.)     - 
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ESCENA  XI 


TERESA  y  D.  HELIODORO,  que  sale  muy  contento 
por  el  foro  derecha. 


D.  HELIODORO 


Tengo   talismán,   tengo   talismán.,.   ¿Eh?  ¿Qué 
sucede?  ¿Has  llorado?... 


TERESA 

Nada,  nada.  Decías  que...  ¿Un  talismán?  ¡Ay 
tío,  cjué  cara  traes...  cómo  vienes! 

D.  HELIODORO 

No  hagas  caso.  No  era  cosa  de  hablar  con  Je- 
sús enmedio  de  la  calle;  entramos  á  sentarnos  en 
un  esta*blecimiento,  una  pastelería,  no  vayas  á 
creer...  ¡Pero,  soy  feliz!  ¡Ah!  De  esta  vez  les  doy 
un  disgusto;  ya  era  hora...  ¡Ah,  señoras  y  señores 
graves,  puedo  más  que  ustedes,  tengo  talismán! 

TERESA 

Pero,  tío,   ¿que  disparates,  qué  talismán  es  ese? 

D.  HELIODORO 

Mira...  (Enseñándole  la  cm'tcra  con  billetes  de 
Banco.)  ¡Dinero!   ¡Dinero!  Y  esto  no  es  nada;  á 
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Jesús  le  di  otro  tanto...  Se  embarcarán  juntos,  se- 
rán felices,  á  esas  señoras  les  dará  un  soponcio, 
habrá  quien  reviente  del  sofocón...  ¡Si  fuera  quien 
yo  dijera!... 

TERESA 

Pero  dime,  explícame...  Tú  no  estás  bueno,  tío. 

D.  HELIODORO 

jYo?  Como  nunca.  Estoy  glorioso.  Avisa  á  Na- 
tividad, que  venga  en  seguida.  Jesús  nos  espera, 
la  llevaré  yo  mismo. 

TERESA 

Pero,  tío,  eso  no  es  posible. 

D.  HELIODORO 

^Que  no.?  Todo  está  arreglado.  Sólo  falta  con- 
\-encer  á  Nati\idad. 

TERESA 

Pues  falta  todo.  Y  si  lo  que  has  pensado  es 
una  fuga  novelesca,  desde  ahora  te  lo  digo,  es 
una  atrocidad,  ni  la  muchacha  consentirá  en  ello, 
y  yo  sería  la  primera  en  impedirlo. 

D.  HELIODORO 

'Tú?  ¡Ah!  Pues  si  mi  sobrino  Enrique  no  fuera 
tan  joven,  os  embarcaba  también. 
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TERESA 

¡Tío!  ;Oué  dices? 

P.  HELIODORO 

¿Crees  que  no  he  notado  el  efecto  que  tu  pre- 
sencia ha  causado  en  Enrique?  El  de  una  apari- 
ción fantástica. 

TERESA 

¡Calla,  calla! 

D.  HELIODORO 

El  amor  de  Querubín  por  la  Condesa,  su  ma- 
drina. He  sorprendido  unos  versos  suyos,  muy 
malos,  naturalmente,  pero  apasionados.  ¡Oh! 

«Tú  que  en  la  noche  de  mi  vida  triste 
como  rayo  de  sol  apareciste...» 

Luego  habla  de  unas  visiones  muy  desagrada- 
bles, que  deben  de  ser  doña  Esperanza  y  doña 
Asunción  y  don  Francisquito,  y  luego  surges  tú, 
aparición  celestial,  toda  luz,  toda  fragancia... 

TERESA 

Bueno,  tío,  eso  es  broma  tuya, 

D.  HELIODORO 

Bromas,  sí,  bromas...  ¿Quieres  decirme  que  tú 
no  te  has  enterado  antes  que  yo?  Buenas  sois  las 
mujeres  para  no  enteraros  de  esas  cosas. 
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TERESA 

Como  tú  quieras...  Pero  dime  lo  que  importa. 
;Viste  á  jesús?  --Hablaste  con  él.-' 


D.  HELIODORO 

Procedamos  con  orden...  Al  salir  de  aquí,  pasé 
por  el  Casino,  entré  á  recoger  mi  corresponden- 
cia, y...  ¡oh,  sorpresa!  encuentro  una  carta  de  un 
amigo  antiguo,  un  perdulario  como  yo,  á  quien 
había  yo  prestado  en  una  noche  de  apuro  una 
cantidad...  digo  prestado,  por  decir  algo...;  pero, 
lo  que  yo  digo:  alguna  vez  se  recoge  lo  que  se 
arrojó  al  viento...  Hoy  me  escribe  diciéndome: 
«Sé  que  estás  apurado,  me  coge  con  dinero,  y  me 
acuerdo  de  que  siempre  fuiste  generoso  conmi- 
go:» y  me  ircluye  una  letra...  Figúrate;  corro  á 
casa  de  Zurita,  del  malo,  que,  naturalmente,  es  el 
que  tiene  siempre  fondos  disponibles;  me  paga  la 
letra,  y  ya  poseedor  de  mi  talismán,  busco  á  Je- 
sús, le  encuentro,  hablamos,  convenimos  en  nues- 
tro pian...  Ah,  también  hablé  con  ^Martín;  el  infe- 
liz me  confesó  que  sólo  se  casa  por  casarse,  por 
respeto,  por  gratitud...  y  por  conveniencia  tam- 
bién. Pero  que  si  ella  es  la  primera  en  decir  que 
no  le  quiere,  él  se  conforma...  Ya  lo  creo  que  se 
conforma;  tiene  un  miedo  á  Jesús...  Y  como  ya  lo 
sabes  todo,  ahora  avisa  á  Natividad.  Aurique  su- 
pongo que  ya  sabe  algo.  Jesús  quedó  en  avisarla 
como   pudiera;  le   dejé   escribiendo    una  carta... 
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¡Qué  carta!  Tan  mal  escrita  coino  los  versos  de 
Enrique.,.;  pero  con  qué  fuego...  Aquí  viene  Na- 
ti\idad.  ¡Xo  te  tliie!  ¡Ya  lo  sabe! 


ESCENA    XII 
Dichos  y  NATIVIDAD  por  el  tercer  término  izquierda. 

NATIVID 

Señorita,  protéjame  usted,   defiéndame   usted; 
usted  es  muy  buena. 

TER 

No  te  aflijas  mujer,  ¿qué  te  ocurre? 

NATIVIDAD 

No  sabe  usted;  Jesús  me  ha  mandado  una  car-  ^ 
ta;  dice  que  si  no  me  voy  con  él  hoy  mismo,  aho- 
ra mismo,  será  la  perdición  de  su  vida...  y  dice, 
ya  ve  usted  qué  locura,  que  tiene  dinero;  ^'de 
dónde  puede  haberlo  sacado  honradamente.?...  Ya 
ve  usted,  eso  no  puede  ser.  Yo  no  quiero  decir 
nada  á  la  señora  Marquesa,  porque  le  costaría 
caro;  pero  eso  no  puede  ser...  Protéjame  usted, 
señorita. 

TERESA 

No  tengas  miedo,  no  llores. 
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D.   HELIODORO 

No  pienses  nada  malo  de  Jesús.  Esa  carta  te  la 
ha  escrito  delante  de  mí,  por  consejo  mío,  ese  di- 
nero se  lo  he  dado  yo;  con  él  podrá  trabajar,  po- 
dréis estableceros. 


NATIVIDAD 

Usted... 

D.  HELIODORO 

Sí,  yo;  yo  que  soy  así,  algo  loco,  y  quiero  que 
seáis  felices  con  vuestro  cariño,  porque  tu  quie- 
res á  Jesús,  y  él  te  quiere,  y  es  lo  justo  y  la  ver- 
dad, y  es  lo  que  debe  ser...  Martín,  él  mismo  lo 
ha  confesado,  se  casaba  contigo  como  tú  con  él; 
no  creas  que  le  costará  la  vida  el  desengaño. 

NATIVIDAD 

Pero  don  Heliodoro... 

D.  HELIODORO 

Vamos  á  ver;  habíanos  con  franqueza  lo  que  tú 
sientes,  lo  que  tú  quieres...  Si  supieras  que  por 
decir:  yo  no  quiero  más  que  á  Jesús,  no  me  casa- 
ré más  que  con  él,  no  pasaba  nada;  ni  esas  seño- 
ras se  indignaban,  ni  decían  que  era  ingratitud,  ni 
te  retiraban  su  protección,  y  á  Jesús  le  perdona- 
ban sinceramente,  y  los  dos  erais  muy  felices.;. 
¿Oué  dirías.^ 
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NATIVIDAD 

De  ese  modo,  sí. 

D.  HELIODORO 

Porque  tú  quieres  á  Jesús,  (¡verdad? 

NATIVIDAD 

Si  no  lo  quisiera,  no  me  costaría  tantas  lá- 
grimas. 

D.  HELIODORO 

¿Y  te  casarías  con  61  mejor  que  con  el  otro? 

NATIVIDAD 

Sí,  señor,  sí;  á  ustedes  se  lo  digo, 

TERESA 

Entonces... 

D.  HELIODORO 

Entonces,  no  hay  más  que  hablar. 

TERESA 

Pero  tú  crees  que  si  Natividad  dijera... 

D.  HELIODORO 

No  dice  nada.,.  Decir,  sería  inútil...  Conozco  á 
esta  gente:  primero,  se  indignarían;  después, 
cuando  vieran  que  la  indignación  era  inútil,  simu- 
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larían  calma,  calma  hipócrita...,  y  con  suavidad, 
con  dulzura,  con  todas  sus  artes  capciosas,  con- 
seguirían que  Jesús  volviera  á  parecer  un  malva- 
do, que  tú  lo  creyeras,  aprovecharían  cualquier 
debilidad,  cualquier  irresolución,  triunfarían  al 
cabo...  yo  los  conozco...  Y  eso  es  lo  que  no  quie- 
ro... No,  no;  mar  y  tierra  por  medio,  es  lo  me- 
jor... Así,  ni  se  les  ve,  ni  se  les  oye  en  sus  aspa- 
vientos y  en  sus  chillidos...  y  lo  que  no  se  ve  ni 
se  oye,  como  si  no  existiera...  Vamos,  Natividad, 
no  dudes;  es  el  mejor  modo,  el  único...  de  otro 
modo,  no  cuentes  con  mi  protección,  que,  por  lo 
menos,  es  tan  generosa  como  la  de  esa  gente,  y 
mucho  más  desinteresada. 

NATIVIDAD 

Señorita...  ¿Oye  usted?  Yo  no  puedo  irme  así. 

D.  HELIODORO 

Así,  así...  Kn  el  primer  puerto  os  casáis,  ó  en 
el  barco;  el  mareo  es  caso  de  artículo  mortis,  ó  si 
os  parece  mejor  no  os  casáis,  y  así  estáis  menos 
atados  si  algún  día  os  pesa. 

TERESA 

Tío,  no  digas  atrocidades. 

D.  HELIODORO 

Eh,  ya  me  conoces...  Vamos,  ¿qué  decides,  qué 
dudas? 
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TERESA 

"    Pero  eso  no  puede  ser...  Que  hable  francamen- 
te, que  tenga  valor. 

D.  HELIODORO 

Sí,  sí,  muy  bonito;  pero  ya  os  dije  lo  que  suce- 
dería... Escucha,  Natividad,  y  tú  también.  Yo  no 
te  aconsejo,  vas  á  ser  tú,  otra  mujer  como  tú.  ^Tú 
quieres  mucho  á  la  señorita,  verdad? 


NATIVIDAD 

Sí,  señor,  sí. 

D.  HELIODORO 

¿Crees  que  es  muy  buena,  muy  virtuosa,  que 
no  puede  aconsejarte  nada  malo? 


NATIVIDAD 

No,  señor,  no. 

D.  HELIODORO 

Y   si  ella  te  dice:    «Vete  con  el  hombre   que 
quieres,  ¿te  irás?»  Contesta. 

NATIVIDAD 

Si  la  señorita  me  lo  dice... 


TERESA 

¿Yo.>... 
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D.  HELIODORO 


Contesta. 


NATIVIDAD 

Si  la  señorita  me  lo  dijera.... 

D.  HELIODORO 

Ahora  tú...  Ya  lo  ves...  Piénsalo  bien,  en  con- 
ciencia. De  ti  depende  la  suerte  de  esta  criatura... 
A  ti  te  han  casado  como  quieren  casarla  á  ella... 
Su  vida  será  lo  que  es  la  tuya...  unida  á  un  hom- 
bre para  siempre,  sin  cariño,  ni  intimidad,  ni  con- 
fianza, como  dos  personas  que  miden  y  pesan  sus 
palabras  para  ocultar  más  que  para  descubrir  sus 
sentimientos.  Ahora  hablo  en  serio,  muy  serio, 
solemne  si  quieres...  ^'Qué  dice  tu  corazón,  qué 
dice  tu  conciencia?... 

TERESA 

Me  preguntas  en  un  momento  de  horrible  tris- 
teza, cuando  acabo  de  percibir  muy  claro  lo  que 
será  mi  vida...  Como  tú  dices,  sin  cariño,  sin  inti- 
midad, sin  confianza...  Mi  ^corazón  no  dudaría... 
Pero  es  grave  la  responsabilidad  de  disponer  así 
de  la  vida  de  nadie.  Si  fuera  su  desgracia...  Yo  no 
puedo  aconsejarte  nada,  ^'o  no  puedo  decirte 
nada...  Que  resuelva  tu  corazón... 

D.  HELIODORO 

¿Pero  el  tuyo  qué  dice.?  La  verdad,  por  lo  más 
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sagrado,  por  la  verdad  misma,  que  es  lo  más  sa- 
grado que  existe  y  el  primer  deber  de  nuestra 
vida,  buscar  la  verdad  en  nuestra  vida,  cueste  lo 
que  cueste. 

TERESA 

vSí,  tienes  razón...  Acaso  es  la  pobreza,  acaso  es 
la  desgracia,  pero  es  un  cariño  verdadero  el  que 
te  llama...  Si  sólo  fueras  feliz  un  día,  ya  serías  más 
feliz  que  los  que  nunca  lo  seremos  y  no  podremos 
decir  siquiera  que  lo  fuimos. 

D.  HELIODORO 

¿Oyes.^ 

NATIVIDAD 

¡Señorital 

TERESA 

¿Quieres  mucho  á  ese  hombre.? 

NATIVIDAD 

Sí,  señorita;  le  quiero  mucho  y  me  da  mucha; 
pena,  porque  siento  que  sólo  conmigo  podrá  serj 
bueno,  que  él  solo  por  el  mundo  acabaría  por  ser 
malo,  y  siempre  tendría  yo  ese  remordimiento. 

TERESA 

¿Es  verdad?  Pues  con  él,  no  dudes  más,  sed  muy 
dichosos,  el  mar  os  trajo  juntos,  que  el  mar  os 
lleve. 
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NATIVIDAD 

Señorita...  usted  me  dice...  ¡Ay!  Ya  me  parece 
que  no  hago  mal...  y  lloro  de  alegría... 

D.  HELIODORO 

Vamos,  vamos,  ven  conmigo,  recoge  lo  más 
preciso,  saldremos  por  el  cocherón  sin  que  nadie 
nos  vea. 

NATIVIDAD 

Señorita,  nadie  me  habló  como  usted. 

D.  HELIODORO 

Pues  yo  también  hablé  claro,  y  si  no  es  por  mí... 

NATIVIDAD 

Usted  también  es  muy  bueno. 

D.  HELIODORO 

A  mi  manera,  que  no  sé  si  será  la  buena.  Yo 
sé  que  os  queréis;  no  puedo  saber  si  seréis  feli- 
ces..., pero  es  ofender  á  Dios  prevenirlo  todo... 
Vamos,  víimos. 

NATIVIDAD 

Señorita...  dígales  usted  que  no  soy  ingrata, 
que  no  soy  mala. 

TERESA 

Xo,  pobre  niña;  dame  un  abrazó...  Algo  de  mi 

i6 
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alma  se  va  contigo.  (Don  Heliodoro  se  lleva  de  la 
mano  á  Natividad  por  el  joi'o  derecha^  y  Teresa  se 
queda  llorando  y  mirando  por  donde  se  van.) 


ESCENA  XIII 

TERESA,  y  á  poco  ENRIQUE  por  el  tercer  término 
izquierda. 


ENRIQUE 

Teresa,  Teresa,  ¿volvió  tío  Heliodoro? 

TERESA 

Sí,  calla;  estoy  inquieta.  ¿Dónde  está  tu  madre 
y  esas  señoras? 

ENRIQUE 

De  gran  conferencia;  vino  la  Repelona 

TERESA 

¡Ah!  me  alegro...  Hablará  mucho. 

ENRIQUE 

Hoy  vino  de  arrepentida.  Dice  que  se  separa 
de  su  hombre,  que  no  quiere  vivir  en  pecado, 
pide  que  la  socorran  para  trabajar  en  su  oficio... 
la  historia  de  siempre,  pero  siempre  hace  efecto. 
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TERESA 

¡Pobre  mujer! 

ENRIQUE 

Pero,  oye:  ¿'qué  cuenta  tío  Heliodoro?  ^'Habló 
con  Jesús? 

TERESA 

Sí,  sí;  ya  lo  sabrás...  No  sé  lo  que  me  pasa... 
Siento  una  angustia...  No  sé  si  hice  bien,  si  hice 
mal... 

ENRIQUE 

¿Tú?  ¿Por  qué? 

TERESA 

(Llevándole  al  foro.)  Mira,  mira. 

ENRIQUE 

Natividad...  tío  Heliodoro...  ¿adonde  van? 

TERESA 

¡Calla!  Vienen  esas  señoras.  Disimula.  Digo,  no 
sé,  si  quisiera  que  aún  fuera  tiempo...  No  sé,  no 
sé... 

ENRIQUE 

Pero,  es  que,  al  fin... 


TERESA 
Sí, 
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ENRIQUE 

¡Cuánto  me  alegro!  ¡Felices  ellos! 

TERESA 

¿Crees  tú  que  serán  íelices? 


ESCENA  XIV 

Dichos,  ]a  MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA,  ASUN- 
CIÓN, la  REPELONA.  Salen  por  el  tercer  término 
izquierda. 

MARQUESA 

Bueno,  mujer,  bueno;  lo  que  hace  falta  es  que 
todo  eso  sea  verdad, 

REPELONA 

¡Ay,  señora  Marquesa  de  mi -alma,  doña  Espe- 
ranza de  mi  corazón  y  querida  hermana!;  si  les  di- 
cen á  ustedes  alguna  vez  que  he  vuelto  con  ese 
hombre,  y  es  verdad  que  he  vuelto,  digan  uste- 
des que  no  merezco  cosa  mejor  que  vivir  con  él 
y  verme  como  me  he  visto  hasta  ahora  por  ese 
gandul,  sinvergüenza,  borracho,  que  no  quisiera 
más  sino  que  vieran  ustedes  mi  cuerpo,  para  que 
vieran  un  puro  martirio,  que  no  me  falta  más  que 
lo  de  santa  para  estar  en  el  calendario,  que  por  lo 
de  mártir,  otras  habrá  con  menos  motivo.  Y  quie- 
ren ustedes  que  no  esté  arrepentida... 
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DOÑA   ESPERANZA 

Persevera,  persevera  en  los  buenos  propósitos. 

REPELONA 

Y  tan  persevera  como  me  verán  ustedes  siem- 
pre, señora,  que  si  no  fuera  por  ustedes,  no  sé 
adonde  iba  á  volver  los  ojos.  Estaré  tan  ricamente 
en  mi  oficio  como  estaba  antes  de  conocerle,  que 
no  sé  qué  mala  hora  sería  aquélla,  que  debió  ser 
una  maldición  que  me  cayó  encima. 

MARQUESA 

No  disparates  más.  En  todo  has  de  ser  extre- 
mosa. Anda,  anda  con  Dios,  y  si  ese  hombre  te 
persigue  y  te  amenaza,  das  parte  en  seguida,  no 
digas  después  que  te  llevó  por  miedo. 

REPELONA 

¡Ay,  no  señora!  ¡Así  me  arrastrara  y  me  hiciera 
pedazos,  ni  verle,  ni  verle!  Vaya,  señoras,  Dios  se 
lo  pague,  y  que  vivan  ustedes  tantos  años  como 
caridades  han  hecho  en  este  mundo,  que  yo  iré 
besando  siempre  por  donde  pisen. 

DOÑA   ESPERANZA 

Anda,  anda  mujer... 

REPELONA 

¡Qué  buenas  son  ustedes,  qué  buenas! 
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ESCENA  XV 


Dichos,  menos  la  REPELONA,  después  MARTÍN 
por  el  foro  derecha. 


MARQUESA 

¿Qué  opinan  ustedes  de  esta  conversión? 

DOÑA    ESPERANZA 

Alguna  vez  será  la  verdadera.  ¿No  cree  usted 
Marquesa.^.. 

MARQUESA 

¿Por  qué  no.^  Yo  creo  que  la  Junta  aprobará  este 
socorro  extraordinario,  dado  lo  urgente  del  caso. 

DOÑA    ESPERANZA 

No  faltaba  más.  Y  cuando  usted  quiera,  Mar- 
quesa, iremos  hacia  allí, 

MARQUESA 

En  seguida,  línrique,  di  á  Natividad  que  reco- 
ja el  envoltorio  que  dejé  en  el  cuarto  ropero,  y 
que  venga  con  él  en  seguida. 

ENRIQUE 

Voy,  mamá.  , 
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TERESA 

(Bajo.)  No  vayas. 

ENRIQUE 
¿Eh.? 

MARQUESA 

Vamos,  hijo. 

ENRIQUE 

Voy,  voy...  ¿Y  diccs.^.. 

TERESA 

Sí,  SÍ,  ve...  pero  tarda  todo  lo  que  puedas.  [Al 
ver  entrar  d  Martín  por  el  foro.)  No,  ya  es  lo 
mismo. 

MARTÍN^ 

Con  permiso... 

MARQUESA 

Hola,  Martín...  ¿Que  te  trae  por  aquí  á  estas 
horas  extraordinarias.^  ¿Tienes  que  decir  algo  á 
Natividad,  ó  es  que  te  parece  poco  tiempo  el  que 
os  permitimos  para  hablar?  En  seguida  sale  y  ha- 
blaréis, pero  sólo  un  momento. 

MARTÍN 

¿Natividad?  ¡No  vengo  á  verla,  ni  la  veré  más, 
y  quién  la  verá! 

MARQUESA 

¿Qué  dices? 


248  JACINTO   BENAVENTE. 

MARTÍN 

Nada,  señora...  Que  Natividad  y  Jesús  se  han 
embarcado  y  se  marcha  feliz  á  estas  horas. 

MARQUESA,  DOÑA  ESPERANZA  _;/  ASUNCIÓN 

¿Eh.?  ¿Qué  dices? 
¡No  es  posible!  ¡Natividad! 
¡Natividad!    (Llamándola    las    tres  por   todas 
partes.) 

MARQUESA 

¡Natividad!  ¡Natividad!  (A  Enrique.)  Corre  á 
buscarla...  Si  no  puede  ser,  si  estaba  aquí,..  [A 
Teresa.)  ¿No  estaba  contigo? 

TERESA 

Sí,  SÍ;  pero  salió... 

MARQUESA 

¿Que  salió?  {A  Martín.)  ¿Y  tú  cómo  sabes?...  ' 

MARTÍN 

Lo  sé,  porque  lo  sé;  porque  me  lo  había  dicho 
Jesús. 

DOÑA   ESPERANZA 

Yo  no  puedo  creerlo. 


MARQUESA 

¡Sería  horrible! 
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ASUNCIÓN 

Pero  se  la  habrán  llevado  á  la  fuerza,  un  atro- 
pello. 


No,  señora,  no;  por  su  voluntad  y  muy  conten- 
ta. Ya  los  dos  se  querían,  y  por  miedo  de  que 
ustedes  no  les  dejaran  casarse,  se  marchan  lejos 
de  aquí.  Después  de  todo  más  vale  que  haya  sido 
antes,  que  si  hubiera  sido  después... 


MARQUESA 

Pero,   ¿'Cíímo  han  podido   marcharse,  con  qué 
medios.'' 

MARTÍN 

No,  no  les  faltarán.  Pregunte  usted  á  don  He- 
liodoro. 

MARQUESA 

¿Mi  hermano.-* 

DOÑA   ESPERANZA 

Es  posible,  Marquesa,  es  posible... 

ASUNCIÓN 

Su  hermano  de  usted  es  capaz  de  todo. 
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ESCENA  ULTIMA 


Dichos  y  DON  HELIODORO,  que   sale  por  el  foro 
derecha  y  oye  el  final  de  la  escena. 


D.  HELIODORO 

Sí,  yo...  yo  he  sido.  Y  estoy  muy  ufano  y  no 
me  pesa. 

MARQUESA 

Puedes  estarlo. 

DOÑA   ESPERANZA 

No  es  suya  toda  la  culpa.  ¡Qué  ingratitud!  ¡Qué 
ingratitud! 

ASUNCIÓN 

¡Quién  lo  diría  de  esa  muchacha! 

DOÑA    ESPERANZA 

jQué  valor!  ¡Escaparse  así! 

ASUNCIÓN  ■ 

¡Ya  tendrá  su  castigo,  ya  lo  tendrá!  (Se  oyen 
dentro  voces  ele  Cabi'ei'a,  la  Repelona  y  de  chicos 
que  figura  los  corren  por  las  calles  gritando.)^ 
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MARQUESA 

¿Qué  gritos  son  esos? 

ASUNCIÓN 

(Asomándose  al  foro.)  Esto  nos  faltaba...  No  se 
asome  usted,  Marquesa,  no  lo  vea  usted. 

MARTÍN 

(Asomándose  también  al  foro.)  Es  Cabrera  y  los 
chicos  detrás  de  él  como  siempre. 

DOÑA    ESPERANZA 

(Asomándose  al  joro.)  Cabrera  borracho,  como 
siempre,  y  del  brazo  de  esa  mujer.  ¡Ese  era  el 
arrepentimiento! 

MARQUESA 

Calle  usted,  callen  ustedes...  no  quiero  saberlo... 
No  cuenten  ustedes  conmigo  para  nada,  no  quie- 
ro más  Junta,  no  quiero  entender  en  nada. 

DOÑA    ESPERANZA 

Tiene  usted  razón;  esto  es  inaudito. 

ASUNCIÓN 

Esto  es  el  fin  del  mundo.  (Cesan  las  voces  y  gri- 
tos dentro.) 

MARQUESA 

De  esta  gentuza,   ¿qué  puede  esperarse?  Pero 
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los  otros,  otros...  Esa  muchacha, ,.   ¡Qué  tristeza 
tan  grande! 

DOÑA    ESPERANZA 

Así  nos  paga  todo  el  bien  que  se  le  ha  hecho. 

MARQUESA 

El  pan  que  han  comido... 

ASUNCIÓN 

La  vida,  porque  nos  deben  la  vida. 

MARQUESA 

(A  don  Heliodoro.)  Y  tú,  tú  has  tenido  la  culpa. 

DOÑA   ESPERANZA 

Usted,  con  sus  predicaciones  y  sus  ideas.  Esto 
es  obra  de  usted. 

MARQUESA 

(A  Teresa.)  Y  tú  lo  sabías;  ha  sido  una  intriga, 
jpero  lo  sabrá  tu  marido,  lo  sabrá! 

ENRIQUE 

¡Mamá! 

D.  HELIODORO 

No  contestes. 

TERESA 

Sí,  tienes  razón;  fué  obra  nuestra,  de  los  ingra- 
tos, de  los  rebeldes.  ¿No  es  eso? 
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D.  HELIODORO 

Sí,  obra  nuestra  y  obra  buena...  Y  no  nos  pesa; 
estamos*  contentos  y  con  la  conciencia  tranquila... 
¿Qué  dices?  Que  fueron  ingratos,  que  os  debían  el 
pan  que  comieron,  que  os  debían  la  vida...  Nos- 
otros les  hemos  dado  algo  que  vale  más  que  la 
vida,  les  hemos  dado  amor  y  libertad. 
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Librería  de  José  Agustí,  sucesor  de  Toledano,  López 
y  C.a,  Elisabets,  4. 


Se  acabó  la    impresión    de    este 

tomo  XII,  en  el  Establecimiento 

tipográfico  de  Fortanet, 

el  día  2g  de  Enero 

de  igoó. 
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